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È possibile che esseri inimmaginabili, uomini nostri discendenti del futuro più remoto, vengano 

verso il passato per modificarlo così che esso influisca sull'avvenire - il loro presente - foggiandolo 
secondo i loro disegni imperscrutabili? Questa la tesi quanto mai appassionante d'uno dei romanzi 
più avvincenti di Urania. Il futuro ci manda il suo concreto messaggio di morte. Prima uno studioso 
di problemi psichici e storici viene trovato ucciso sulle sue carte: gli appunti per un libro ch'egli 
conta di scrivere per rivelare al mondo la congiura che l'avvenire ordisce ai suoi danni. Poi è la volta 
di un poeta, suo intimo, che si era ripromesso di continuare l'opera dell'amico assassinato. Poi il 
rettore di un'università viene rapito... fino a quando il terrore e l'angoscia diverranno la 
caratteristica d'ogni pagina. 
Il futuro, vedremo, ha già cominciato a influire sulla storia dell'uomo fin dai tempi d'Archimede, 
forse fin dall'epoca dell'uomo delle caverne; e il corso degli eventi umani ha preso la direzione che i 
protagonisti della storia non avrebbero voluto, ma che vogliono le creature imperscrutabili 
dell'avvenire. Il futuro non solo esiste già contemporaneamente al presente e quindi al passato; ma 
può uccidere, uccide, anzi, con sottile e paurosa perfidia... Un mistero di fantascienza, questo "Futuro 
che uccide", senza precedenti! 
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Il futuro che uccide 


NON CI FU TEMPO PER PENSARE... pochi attimi restarono per agire, mentre 
l'auto scaturita dal buio si precipitava su di loro, le gomme sibilanti 
sull'asfalto bagnato. Ciò che Hank fece fu dovuto a puro riflesso. 

Appena in tempo si buttò a lato della strada, slittando , sull'erba umida. 
Mentre cadeva sul prato, si voltò per vedere cosa era accaduto al compagno. 
Sebbene tutto fosse successo in un attimo Hank ebbe la sensazione di rotolare 
su se stesso con la lentezza di una ripresa al rallentatore. 

Vide Jervis balzare con una mossa goffa dall'altro lato della via... le sue 
calcagna scivolare sul selciato... un agitar frenetico di braccia nel vano 
tentativo di mantener l'equilibrio. 

E allora l'incredibile avvenne. La macchina che aveva quasi raggiunto 
Jervis non rallentò... parve anzi accelerare. Sterzò a sinistra puntando decisa 
contro il poeta. Invece del brusco stridio di freni, del rabbioso protestare di 
gomme lottanti contro l'attrito violento dovuto all'improvvisa accelerazione, 
Hank sentì il ruggito di un potente motore lanciato verso il massimo dei giri. 
Per un agghiacciante attimo riuscì a scorgere un brevissimo intervallo, non 
più di mezzo metro, tra il parafango cromato e le gambe di Jervis. Poi la 
breve distanza fu annullata. Il poeta venne scaraventato in aria. Seguì un 


tremendo colpo sordo e un orribile strisciare, mentre il corpo, dopo aver 
cozzato sulla carrozzeria, scivolava su di essa, ricadendo al suolo afflosciato 
e inzuppato di sangue. 

Allora l'auto si allontanò, accelerando sempre più, il rosso fanalino 
posteriore divenendo in pochi secondi una capocchia infocata nella distanza. 

Lottando con l'improvvisa nausea... più per quello che credeva di vedere 
che per ciò che aveva visto... Hank corse accanto al corpo straziato del poeta. 
Esso giaceva in una pozza di sangue che si allargava sempre più e rifletteva la 
fioca luce della strada come una chiazza di rosso vino di Borgogna. Hank 
aveva assistito troppo spesso nel corso della sua carriera a morti violente per 
non sapere, anche senza la dichiarazione del medico, che Jervis era morto. Le 
gambe erano in una posizione tragicamente grottesca, formanti con il tronco 
un angolo impossibile a qualsiasi essere umano, i polsi piegati orribilmente in 
modo tale che le ossa fuoruscivano dalla carne torturata, una parte del volto e 
del cranio trasformata in una massa sanguigna. 

Eppure, mentre si chinava sul misero corpo, sperando che la sua prima 
congettura fosse errata, l'occhio rimasto indenne del poeta si aprì e guardò 
verso di lui, mostrando perfetta lucidità. Un angolo della sua bocca sardonica 
cercò di abbozzare un mesto sorriso. Una voce sussurrò: «Stavano 
aspettandoci!». 

Tentò di ridere mentre la morte lo coglieva. 

Hank, per la prima volta da quando 1 guai erano cominciati, si rese conto 
del pericolo che stava affrontando. Non sapeva chi era l'assassino, né da che 
parte sarebbe ritornato a colpire, né quale sarebbe stato il prossimo bersaglio 
e... peggior cosa... da quale epoca. 

Per la prima volta da quando l'avventura aveva avuto inizio Hank 
comprese in pieno le terrificanti complicazioni della teoria del professore 
Giulio Conrad. 


Tutto era cominciato circa ventidue ore prima, in una di quelle tipiche 
notti piovigginose che coincidevano con le riunioni al bar del Club 
dell'Istituto di Wellington... se qualche cosa di tipico può essere in qualche 
modo connesso con quel gruppo straordinario di egoisti, sfacciati egocentrici 
e accademici di ogni sorta. 

I tavolini situati lungo la parete nord erano stati come al solito requisiti da 
un gruppo di professori studiosi di lingua medioevale. 


AI centro della sala stava un grande tavolo rotondo, dove un professore di 
archeologia, dal volto abbronzato e la pelle color cuoio in seguito a decine di 
spedizioni sotto il sole tropicale, era intento a spiegare a un terzetto di 
colleghi e alle rispettive mogli l'importanza dell'ultima scoperta sull'era pre- 
Maya nel Guatemala. 

A un estremo del bar, Jervis, il poeta, stava silenziosamente con aria 
melanconica ubriacandosi. Altri studiosi erano presenti. A uno dei tavolini 
vicino al bar, Henry Sanford, detto Hank, scrittore, e Liza Drew, insegnante 
di recitazione drammatica, stavano seduti ignorando i torrenti di parole che 
fluivano loro attorno. In silenzio si adoravano a vicenda, le mani appoggiate 
sul tavolo. Occasionalmente l'accendere un'altra sigaretta dava loro 
l'opportunità adeguata di sfiorarsi le mani sul legno scuro del tavolino. Erano 
da poco perdutamente innamorati e il linguaggio d'amore non ha bisogno di 
parole. 

«Non farlo, caro» mormorò Liza mentre Hank cercava di prenderle la 
mano sinistra. «Non vorrai comportarti come tutti gli altri dell'Istituto!» 

«Ma ne facciamo parte... 0 n0?» 

Hank protestò, lasciando riluttante quelle piccole dita. 

Egli era un giovane slanciato, magro, di circa trent'anni. Capelli castani 
con sfumatura alta. Testa ben proporzionata; lineamenti non eccessivamente 
belli, che divenivano però simpatici e in un certo senso affascinanti per la sua 
bocca sempre atteggiata a un aperto sorriso. Occhi inaspettatamente scuri 
sotto quella capigliatura castano-chiara denunciavano una forte personalità e 
una spiccata intelligenza. 

Liza fece una smorfietta sospirando: 

«Oh sì... suppongo di sì, ma non sono ancora pronta a dichiararlo. Godo 
troppo di questi momenti». La voce di lei era limpida e calda. 

«Ecco che affiorano in te gli Smithfield, tesoro» Hank disse serio. «Se non 
dovessi contare per il nostro futuro sulla tua arte, ti strapperei a qualsiasi 
costo da essa». 

Quest'ultima frase, detta con finto cipiglio, deliziò Liza che ridendo 
rispose: «Non lo farai, mio topolino». 

Egli la trovava incantevole quando sorrideva. I pesanti capelli color grano 
inquadravano una liscia e piuttosto prominente fronte, larghi occhi azzurri 
come turchesi, un nasino dritto e affilato, qualche lentiggine, una bocca 
generosa, forse un pochino troppo larga, e un mento volitivo, ma gentile. 
Indossava un abito blu scuro molto appariscente e il suo corpicino... Su 


quest'ultima caratteristica importante, Hank le aveva detto più di una volta 
che era un vero peccato che essa a volte dovesse rimanere seduta... L'uomo 
cercò di fare il viso più feroce possibile. 

«So essere brusco quando devo. Su, vediamo quegli appunti..». 

«No..». disse Liza facendogli segno di zittire. Chinò il capo, spostandolo 
leggermente verso il bar, alla sua sinistra. 

Hank segui il movimento, benché si sentisse un po' seccato del fatto che 
Liza permettesse a qualche cosa di estraneo di interrompere il loro intimo 
colloquio. 

Sollevò il bicchiere e bevendo si mise in ascolto. 

Sembrava che quel Herman Willis, decano di storia dell'Istituto, fosse 
furioso con il professor Giulio Conrad, titolare della cattedra di storia 
dell'Arte. Fisicamente i due maggiori esponenti dell'Istituto erano tutto 
l'opposto: Willis, alto, capelli grigi, aria grave, era circa dodici centimetri più 
alto del compagno e doveva pesare su per giù 25 chilogrammi più dell'altro... 
nonostante non fosse ben disposto di costituzione come lo era il professor 
Conrad. 

Inoltre il decano Willis impressionava maggiormente anche per le sue 
caratteristiche non fisiche come... l'incedere, l'eleganza nel vestire, la lingua 
satirica, tagliente e, secondo soltanto al professor Toynbee, per la sua 
reputazione formidabile di storico. 

Conrad aveva l'aspetto di un grasso pinguino anche quando non portava il 
‘frac. Trasandato nel vestire, dava l'impressione superficiale di piccolo, 
comune gregario... del tutto in balia di una personalità così spiccata come 
quella del decano. Una stanghetta spezzata degli occhiali cerchiati di 
tartaruga era stata aggiustata temporaneamente con un pezzo di cerotto. 

Hank si accorse subito che il pinguino aveva il sopravvento nella 
discussione. Era ovvio che il decano Willis stesse per dar sfogo all'ira 
repressa. Il suo volto era pericolosamente arrossato, i capelli grigi, 
accuratamente pettinati, sembravano dover rizzarsi da un momento all'altro. 
In un parossismo di esasperazione scrollò il capo verso Liza e Hank, poi stese 
la mano di scatto per afferrare il suo bicchiere sul bar. 

Conrad, notando l'occhiata del collega, fece scorrere le dita corte e 
grassocce tra i pochi capelli restanti color sabbia, strizzò l'occhio e ghignò 
verso i due... una successione di gesti che parve irritare ancor più il 
compagno. Bruscamente il decano Willis si voltò per rivolgersi alla coppia al 
tavolino. 


«È inutile cercar di far parlare il buon senso con un pazzo!» 

Conrad chiocciò divertito. 

«Ripetendo le parole di quel tal recluso, Chanler, il cui fratello ha sposato 
una cantante lirica... chi è pazzoide ora? Come ogni tradizionalista che sia 
posto di fronte all'evidenza della verità; la quale distrugge i rigidi canoni 
della sua dottrina, così il decano Willis ha tendenza a gridare: "Dagli al 
traditore!")) 

Hank si sentì a disagio. 

Nonostante la consuetudine dell'Istituto di considerare ogni membro con 
imparzialità socialmente e intellettualmente, senza prevenzione di titolo o 
autorità, egli provava una specie di rispetto riverenziale verso i superiori, un 
servilismo che ostacolava il suo libero modo di agire, in loro presenza. 

Ma Liza, sebbene ancor più novizia di Hank all'Istituto, non aveva tali 
fisime. 

Ella disse: 

«Eravamo qui seduti tranquilli quando attraverso un bicchiere trasparente 
color arancio... Se voi due desiderate una franca opinione da noi è meglio che 
riassumiate quello su cui stavate discutendo». 

Il decano e il professore si scambiarono uno sguardo di mutuo armistizio. 

«Va bene» disse Willis «se non vi importa ascoltare le chiacchiere di un 
lunatico..)». 

«Offri da bere prima che io urti le loro orecchie innocenti» suggerì 
Conrad, sorridendo apertamente a Liza, e facendo ben intuire così quanto gli 
piacessero tutte le belle donne. 

Pat McColl, che aveva ascoltato il discorso, prese l'ordinazione, ponendo i 
bicchieri su di un vassoio all'estremo del bar. Pat era un grosso e robusto 
irlandese, con un naso schiacciato e occhi denotanti viva intelligenza. 

Era divenuto quasi parte integrante dell'Istituto. Si affrettò a dire: 

«Li porterei io stesso al tavolo, ma purtroppo devo tener d'occhio Jervis». 

«Povero Jervis» disse il professor Conrad, guardando il melanconico poeta 
che si appoggiava al bar, l'occhio vacuo fisso su di un punto indefinito. 

«Sembra sempre ubriaco. Ringrazio Dio di non essere un poeta. Temo che 
1 violenti mal di capo dopo le abbondanti libagioni finirebbero per uccidermi. 
Il povero diavolo ha ora la testa tra le nuvole. È un caro ragazzo quando è in 
sé. Un tipo emozionabile... ma ha buone qualità». 

Il decano Willis fece un gesto di impazienza nervosa. 

«Non ha la testa fra le nuvole. Ve ne accorgerete. La settimana prossima, 


il mese, o forse l'anno venturo leggeremo le cose più antipatiche sul nostro 
conto e sull'argomento di cui abbiamo discusso stasera. Comincio a credere 
che egli rappresenti una vera minaccia per l'umanità». 

«Era ,Jervis l'oggetto della vostra discussione?» domandò Liza. 

«Non si trattava di una discussione... era solo un vaneggiar da folle» disse 
il decano Willis. 

Nel dire così si voltò per prendere. il vassoio con i bicchieri e portarlo al 
tavolo, mentre Hank si affaccendava a procurar le sedie mancanti. 

Quando si furono messi il più comodamente possibile il decano esclamò: 

«Pat McColl deve essere eletto Gran Maestro dell'Istituto allorché Manly 
Tabard si ritirerà. Credo che Pat conosca ogni campo dello studio più di 
chiunque altro. Certamente ha sentito più di tutti». 

«Amen, su questo punto» disse il professor Conrad. Poi, alzato il bicchiere 
all'indirizzo di Liza: «Peccato che non abbia avuto quando ero più giovane 
delle colleghe come voi. Sarei andato con loro invece di accompagnarmi con 
ragazze qualunque e la mia vita sarebbe stata il più bel canto che Jervis 
avrebbe potuto innalzare». 

Liza fece un sorrisetto, compiaciuta. Il decano Willis tagliò corto ai 
complimenti: «Chiunque esse siano, per te è lo stesso, Giulio. Non puoi 
lasciarne in pace nessuna, vero?» 

L'inattesa acredine nella sua voce fece sobbalzare Hank. Seguì un silenzio 
piuttosto imbarazzante. Hank fu il primo a romperlo dicendo: 

«Pensavo che voi due foste qui venuti per...»; nella sua confusione 
dimenticò quello che doveva dire. 

Liza si affrettò a venire in suo soccorso. 

«Cos'è questa grande discussione su cui desiderate il nostro parere?» 

Il decano Willis cominciò: 

«Forse sapete che Giulio si occupa apertamente dello studio sul Genio 
umano... della sua nascita, delle cause, dei risultati. Così il suo lavoro 
esorbita dal mio campo». Il disprezzo era malamente celato nel tono con cui 
le frasi venivano proferite. 

«È anche una buona cosa» rispose l'uomo grassottello giovialmente «che 
non interferisca nel tuo campo. La storia è di per sé una cosa morta... l'unico 
valore ad essa attribuito sta nella possibilità di riferire il passato 
comportamento umano al presente e al futuro...» 

«Ancora quelle stupidaggini sul Tempo» interruppe con ira il decano. 
«Credeteci o no, signorina Drew, Giulio sta cercando di convincervi che 


"viaggiare nel tempo" è un'attualità per noi oggi». 

«Oh, veramente!» protestò Liza, rimanendo con il bicchiere sollevato in 
mano. 

Hank sentì acuirsi il proprio interesse. Sebbene quasi del tutto ignaro di 
cognizioni scientifiche, aveva sempre trovato stimolo per quel tipo di 
credibile neofantasia che aveva assunto il nome di fantascienza. 

Mostrando il suo vivo interesse disse: 

«Ma anche se in teoria il viaggiare nel tempo fosse possibile mi sembra 
che gli ostacoli fisici sarebbero insuperabili». 

«Esattamente la mia idea» annuì il decano «mentre stavo per scherzo 
esaminando la teoria di Giulio ho tentato di spiegare qualcuno di questi 
ostacoli. Per prima cosa il viaggiare indietro nel tempo, a prescindere dal 
fattore non fisico, vorrebbe significare una celerità superiore a quella della 
luce. Conoscete tutti la vecchia teoria... che se un uomo potesse viaggiare più 
veloce della luce e nel contempo possedere un adeguato e potentissimo 
telescopio sarebbe capace di vedere attraverso quella straordinaria lente gli 
eventi della storia... sempre se si fosse allontanato abbastanza dalla Terra». 

«Ricordo di averlo letto nella Bibbia o in un altro testo simile quando 
avevo circa dieci anni» dice Liza. 

«In teoria mi sembra logico» rimarcò Hank, accendendo una sigaretta per 
sé e una per Liza. 

«D'accordo, in teoria sì» ribatté il decano «ma in pratica anche se il 
viaggiare più veloce della luce fosse possibile, il tempo presente occorrerebbe 
tutto intero per allontanarsi e ritornare quindi alla Terra, talché, il nostro 
viaggiatore, al suo ritorno, verrebbe a trovarsi in qualche punto del futuro 
terrestre invece che nel passato». 

«Divertiti pure ad arzigogolare, Herman» disse il professor Conrad 
sorseggiando la sua birra. 

Il decano Willis lo ignorò proseguendo la sua argomentazione: 

«Vi sono anche tremendi ostacoli fisici. Ricordate: il nostro sistema solare 
si muove nello spazio a una velocità a noi sconosciuta. La stessa nostra 
galassia si sposta ad una velocità ancor superiore. Immaginate dunque di 
cercar di fissare un determinato punto sulla Terra del passato, e al ritorno, 
anche se siete riusciti ad allontanarvi a sufficienza con il vostro telescopio per 
vedere la storia...» s'interruppe facendo un gesto annoiato. 

«Forse, in futuro...» Hank si azzardò a dire cautamente. 

«Sciocchezze» esplose il decano «non può e non potrà mai essere fatto. E 


posso fornirvi due ottime ragioni per dimostrarvelo. Per prima cosa un unico 
viaggio di andata nel tempo è assurdo. I nostri viaggiatori, supposto che 
abbiano più o meno le nostre caratteristiche umane, desidereranno far ritorno 
al loro tempo per riferire quello che hanno visto e vantarsi di fronte agli altri. 
Se il viaggio nel tempo verso il passato è incredibile, il viaggiare incontro al 
futuro è assolutamente inconcepibile». 

Fece una pausa per dare un'occhiata al suo auditorio. Liza e Hank lo 
guardavano sbalorditi. Conrad si accontentava di lanciare in aria una serie di 
anelli di fumo. Il decano osservò quei gesti con la fronte corrugata. 

«Immaginate poi quale arduo compito dovrebbe affrontare il nostro 
viaggiatore per portarsi nel futuro» continuò. «Non solamente dovrebbe 
viaggiare più veloce del sistema solare e della nostra galassia... ma dovrebbe 
altresì conoscere dove essi si dirigono in modo da poterli sorpassare, e 
attendere quivi che la Terra lo raggiunga. Viaggio nel tempo!» sbuffò con 
aria ironica. 

«Ma...» disse Conrad, sottovoce «come Galileo ha detto quando fu 
obbligato ad ammettere che la Terra era ferma... eppur si muove». 

«Va, bene, ecco allora la seconda incontrovertibile ragione» ritorse il 
decano Willis. «Supponiamo pure di essere riusciti a superare tutti quegli 
ostacoli. Conveniamo tutti insieme che qualcuno... che esiste solo in un 
futuro molto distante... abbia compiuto in realtà il viaggio nel tempo. Allora, 
se veramente i viaggiatori nel tempo esistono, perché non sono venuti a 
visitarci? Perché non sappiamo nulla di loro?» 


II 


Conrad sospirò con un atteggiamento di superiorità continuando a 
centellinare la birra. Infine parlò attraverso un grande alone azzurrognolo di 
fumo del suo sigaro: 

«È come la vecchia e ormai risaputa questione dei razzi che si dicevano 
non potersi innalzare nello spazio dato che veniva a mancare l'atmosfera 
necessaria alla propulsione...» Guardò tutti con benevolenza e soggiunse: 
«Rivela mancanza di pensiero e di logica relativi ai fattori presenti. Una delle 
tante risposte sta in quella teoria così chiamata del parallelismo. Essa afferma 
che il nostro mondo a ogni importante evento storico viene a moltiplicarsi e i 


risultati ottenuti collimano perfettamente in entrambi i settori. Forse il nostro 
viaggiatore nel tempo, ritornando al passato, ha trovato tali mondi 
molteplici... e il nostro è uno di quei mondi dove egli non è ritornato». 

«Idiozie... cavilli filosofici... e tu lo sai bene» proruppe il decano Willis, 
guardando Conrad con occhio malevolo. L'altro sorrise amabilmente. 

«È strano, ma questo è proprio un punto su cui sia io sia Herman siamo 
d'accordo. Nonostante le sue affascinanti divagazioni, la teoria del 
parallelismo è l'unica che io non possa accettare come fatto concreto. Per 
fortuna ne esistono altre. Per esempio, la nostra storia archiviata e 
documentata conta solo settemila anni. Supponiamo che i nostri viaggiatori 
nel tempo provengano da decine o forse centinaia di migliaia di anni del 
futuro. La nostra piccola povera Fra è facile che non li interessi... o forse sarà 
così antica da essere sotterrata e dimenticata sotto una nuova lastra di 
ghiaccio, oppure racchiusa dalla vitrea superficie prodotta dalla bomba 
atomica. Mi sembra molto egoistico pensare che i nostri "Viaggiatori del 
Tempo" abbiano scelto proprio la nostra piccola Era come meta finale». 

«Ah» sogghignò il decano Willis. «Giulio, non ti accorgi che stai 
argomentando contro te stesso». 

«Non del tutto» replicò Conrad, con franco sorriso, «sto solo cercando di 
spianare la via prima di procedere». 

«Procedere in che?» chiese Hank, vinta la naturale timidezza. 

«Nella tesi che il viaggio nel tempo non solo esisterà, ma ineluttabilmente 
dovrà esistere in un certo periodo del futuro, forse più prossimo di quello che 
pensiamo». Conrad guardò per un momento la cenere del sigaro: «Inoltre 
voglio aggiungere che gli agenti di quest'epoca futura sono con noi oggi e 
sono stati con noi da quando la nostra storia ebbe inizio». 

«Che orribile supposizione!» disse Liza inaspettatamente. Hank osservò 
con attenzione per scoprire se stesse scherzando... ma non poté dubitare della 
serietà della asserzione. 

«Esattamente». Il decano Willis fece segno a Pat McColl, che era rimasto 
appoggiato con i gomiti sul bar ad ascoltare, di servire ancora da bere. 

Conrad sorrise maliziosamente. 

«Mi sembra che siamo giunti a discutere sulla concretezza di un viaggio 
nel tempo. La realtà è molto più terrificante. Essa implica un trapianto 
temporaneo mentale e una nuova condizione di adattamento... in poche parole 
una presa di possesso». 

«State scherzando!» gridò Liza. 


Hank sentì una delle mani di lei cercare la sua sotto il tavolo. Egli l'afferrò 
prontamente e la strinse sperando con quel gesto di rassicurarla. Era rimasto 
scosso per l'improvviso sgomento di lei. 

«Nemmeno per idea» rispose Conrad, cercando di ravvivare nuovamente 
la conversazione. Hank esclamò: 

«Quello che non riesco a capire è quale connessione esista tra il viaggio 
nel tempo, il genio e la storia». 

«Se io ho ragione» esclamò Conrad «e ne sono certo, la storia come noi la 
conosciamo non soltanto è falsa, ma priva di significato educativo». Fece una 
pausa, mentre il decano Willis diceva brontolando: 

«Adesso puoi raccontar tutto, Giulio!) 

«Benissimo, allora» disse soddisfatto Conrad «ho cominciato la mia 
carriera come psichiatra. Ebbi molto successo, anche se lo dico i0 stesso. Ma 
a poco a poco mi accorsi di aver sbagliato strada. Di tanto in tanto mi si 
presentava un caso che poteva essere chiamato "irrisolubile"». 

«Geni?» domandò Hank. 

«Non precisamente, benché sia stato Piavatorsky, il celebre pianista che 
cominciò a farmi mutar pensiero». 

«Lo sentii alla Carnegie Hall» disse Liza. «Ho sentito che non suona più... 
orribile tragedia!» 

«Giusto» rispose Conrad. «Ma egli non ha perduto il suo dono divino, 
perché ha sviluppato una nuova fantastica tecnica del polso acquistando così 
fama imperitura». 

«Ma è un sistema così difficile!» obiettò Liza. «Credo che egli sia l'unico 
pianista al mondo padrone di quella tecnica..., e nessuno riuscirà mai a 
superarlo». 

«Una dote pericolosa» affermò l'ex-psichiatra. «Supponiamo sia inventata 
una nuova chiave strumentale... dopo tutto l'invenzione del pianoforte data da 
meno di un secolo e mezzo. Forse la vera difficoltà della tecnica di 
Piavatorsky, applicata al pianoforte, può dare origine all'invenzione di un 
nuovo strumento. Sarebbe come dire che Piavatorsky stava suonando su di 
uno strumento non ancora scoperto. Capite?» 

«Volete impressionarci?» disse Liza fermamente. 

Conrad scrollò la testa affermando: 

«Attendo di vedere e sentire questo strumento prima di morire..., 
veramente la difficile tecnica da lui introdotta non ha niente a che fare con la 
distruzione del genio di Piavatorsky: È stata colpa di una donna, ma questa è 


un'altra storia... Dapprima non avevo una precisa teoria su cui basarmi. Ho 
indagato allora nel corso della storia cercando un nesso psichiatrico riferito ai 
geni. Perché, mi sono chiesto, nel complesso di uomini e donne di 
discendenza comune sorgono a volte esseri molto più dotati degli altri? 
Conosco la legge di Mendel... ma credo sia spesso applicata in modo assai 
più razionale di quanto il suo scopritore intendesse. Sono giunto infine alla 
conclusione che esiste un agente esterno che sceglie 1 suoi candidati per farne 
nuovi geni, con un metodo ancora a noi incomprensibile. Ho provato a 
pubblicare le mie osservazioni su di una rivista psichiatrica, ma ho suscitato 
solo sdegno e risate. Le vendetti allora a un editore che le pubblicasse in 
giornaletti popolari e così mi ritrovai un giorno con forti guadagni e... la 
reputazione professionale completamente rovinata. Fui lieto, giunto a questo 
punto, di accogliere l'invito di far parte di questo Istituto e ultimamente 
divenire un vostro collega. La mia idea iniziale era di cercare le cause che 
producono i geni, renderle comprensibili agli altri... riuscire forse anche a 
incrementarne la produzione. Ho scoperto tuttavia che molti geni hanno una 
vita brevissima o per colpa loro o per la stupidità di quelli che li circondano. 
Però, fate attenzione, io non mi riferisco a quei geni autenticati dalle 
cosiddette "prove d'intelligenza". Io parlo di quello straordinario talento che è 
apparso così raramente nella storia umana. Vi è poi la categoria di coloro in 
cui la genialità sfavilla per un breve periodo per poi spegnersi da sola... 
uomini e donne che devono aver vissuto il resto della loro vita nella continua 
ansiosa domanda di cosa avevano posseduto e come fosse andato disperso. 
Quelli sono coloro che devono essere più compianti». 

«Avete mai considerato il Divino Potere?» chiese Liza. 

Hank temette per un istante che Conrad ridesse in faccia alla sua ragazza. 
Ma egli mantenne un suo tono cortese: 

«Naturalmente... ma le vie del Signore non sono così misteriose. Dovevo 
rivolgermi ad altro campo. L'implicito corollario della mia teoria mi portava a 
considerare il genio come un dono di un agente esterno... e questo era molto 
spiacevole». 

«State attenti che ora viene il bello» disse acido il decano Willis. Conrad 
proseguì: 

«Inoltre il genio è un dono all'umanità da parte di uno sconosciuto 
benefattore, è anche frequentemente avulso al corpo che l'ospita, dallo stesso 
donatore o anche da altro agente consimile. Inevitabilmente, grazie 
all'evidenza dei fatti, ho avuto la certezza di un futuro, i cui agenti stanno 


lavorando contro i geni in modo da adattare il loro passato al presente che 
essi bramano». 

«Non è assurdo come volersi alzare dal suolo tirando le stringhe delle 
proprie scarpe?» chiese scetticamente Hank. 

«Non del tutto» replicò vivamente Conrad. «Se essi sono padroni di 
viaggiare nel tempo, sono anche in grado di impossessarsi di certe menti nel 
passato e quindi manipolarle e adattarle alle necessità del loro presente». 

«Una prova, Giulio... dacci una prova...» disse enfaticamente Willis. 

«La custodisco... nella mia stanza. Vieni domani mattina e te la mostrerò». 

Sorridendo ad Hank e Liza soggiunse: 

«Desidero che anche voi due siate presenti». 

«Su di me potete contare» rispose Hank prontamente. 

Liza rimase titubante un attimo, poi disse: 

«Credo che non proverei piacere». Hank la fissò stupito. 

«Bontà divina, tesoro, cosa c'è?» 

«È pericoloso. Vi sono certe cose che noi non dobbiamo sapere. Io... io 
non potrei assolutamente andare». 

«Io ci sarò» promise Hank a Conrad, mentre sentiva che le dita di Liza 
abbandonavano la sua mano sotto il tavolo. 

«Ci mancherete, signorina Drew» disse galantemente Conrad con un 
SOTriso. 

Hank per portare la conversazione su argomenti un po' meno personali 
suggerì: 

«Perché non ci date ora un ragguaglio su quella teoria?» L'ex-psichiatra 
SOSpirò: 

«Mi occorrono alcuni documenti ma... provate per esempio a pensare a 
Isacco Newton. Era un uomo di livello medio. Improvvisamente mentre era 
ancor giovane sbalordì con tre leggi basilari che sono state il fondamento 
della nostra fisica fino all'apparizione di Einstein. Autentico genio... 
d'accordo?» 

«SÌ, d'accordo per Isacco Newton» rispose Willis. 

Conrad sorseggiò un po' della sua birra prima di proseguire: 

«Ma ditemi che cosa ha combinato in seguito! Ha trascorso il resto della 
sua vita in assurdi esperimenti... alla ricerca della pietra filosofale, chimera 
degli alchimisti del Medio Evo. O se ci vogliamo riferire a un più recente e 
penoso esempio, prendiamo Adolfo Hitler. Come è accaduto che per ben 
diciotto anni che intercorrono tra l'epurazione del 1923 e l'invasione della 


Russia nel 1941, egli non abbia fatto errori? Quale potere ha fermato e ha 
dato a questo piccolo, repulsivo uomo, dalla voce altrettanto sgradevole, dalla 
mente quasi priva di talento, il genio malvagio di sottomettere uomini e 
nazioni al suo volere?» Fece una pausa, gettando il mozzicone di sigaro nel 
portacenere. «Quale potere lo ha privato poi del suo genio? Quale 
straordinaria forza lo ha indotto a commettere gli errori più puerili che mai 
siano stati compiuti per condurre alla rovina un impero? Perché dopo la 
conquista della Grecia non si è impadronito dell'Egitto e non ha consolidato 
la vittoria di Rommel per poi conquistare l'Iran e forse anche l'India? Nulla 
avrebbe potuto fermarlo... sarebbe stato allora in grado di puntare al cuore 
della Russia non solo dall'ovest ma anche dal sud». 

«Gli dèi fanno prima impazzire chi vogliono distruggere» scandì 
lentamente il decano. «Potrei citarvi centinaia di casi consimili nella storia». 

«Esattamente» Conrad si volse verso Liza e Hank. «Questo è proprio il 
punto dove io ed Herman non siamo d'accordo. Io voglio sapere il perché 
coloro impazziscono... Chi o cosa li spinge alla pazzia. Hitler, sappiamo tutti, 
era nato pazzo... ma chi o che cosa per un periodo di diciotto anni ha 
conferito alla sua follia una specie di spaventosa supremazia soprannaturale? 
Io lo so». 

«Sciocchezze» scattò il decano. «Secondo la tua teoria non abbiamo una 
storia e quella che possediamo è deliberatamente contraffatta dai tuoi 
"Viaggiatori nel Tempo" per farla collimare a un presente che forse si 
verificherà fra diecimila anni o anche più...» 

«Giusto» approvò sorridente il gioviale ometto. 

«Tu parli come Charles Fort» sbottò Willis. «Egli insisteva nel dire che 
noi eravamo proprietà... che appartenevamo come animaletti domestici o 
cavie da laboratorio a qualche superiore entità del nostro universo». 

«Fort si avvicinava al tema di Geova, il Dio di Israele» disse Conrad. 
«Egli però non si ammantava di ricchi paludamenti e non predicava da un 
pulpito. Io credo che noi siamo proprietà, ma non in un senso spaziale o 
fisico. Ho la ferma convinzione che i nostri padroni provengano dal Tempo... 
Il Tempo, dovete anche voi ammetterlo, è una entità di cui sappiamo ben 
poco». 

«State proferendo eresie» disse Liza sconvolta. 

Questa volta Conrad non riuscì a trattenere un sorriso. 

«Mia cara, c'è solo una eresia... il rinnegare le idee... non importa quali 
esse siano, pazze o sconvenienti appaiano alla vostra saggezza. Perché le idee 


aprono la strada alla verità e la verità è l'unica via che conduce a Dio... come 
noi chiamiamo l'Essere Supremo». 

«Avete trascurato un punto» interruppe Hank pronto. «Di tanto in tanto si 
trova un genio che si mantiene tale per una lunga vita». 

«Capisco a chi volete alludere, Sanford. Ma prima di svelarvi la sua 
identità c'è ancora altro da dire. Vi sono certi geni il cui lavoro non produce 
molti cambiamenti, sia nel pensiero sia nelle abitudini del genere umano... 
come ad esempio Michelangelo. Nonostante la sua magnificenza egli non ha 
apportato nuovi insegnamenti all'umanità. A tali personalità di solito è 
permesso splendere a lungo. Esse sono in una parola.. decorative. Vi è poi 
un'altra plausibile ragione per permettere a questi geni di continuare la loro 
feconda opera fino all'estremo anelito». Conrad corrugò la fronte. «Quella 
misteriosa gente del futuro, chiunque essa sia, ha natura umana e quindi 
fallibile. Commette errori. Ma avendo il vantaggio di vivere nel futuro, è in 
grado di rettificarli. L'uomo a cui accennavate era Beniamino Franklin, 
vero?» 

«Giusto» disse Hank «pensate forse che Franklin fosse un genio 
trascurabile oppure... un errore?» 

«Ho sempre più paura che si tratti di un errore» rispose l'ex-psichiatra. 
«Penso che forse per qualche loro errore storico o cattiva interpretazione, 
l'importanza di questo paese fu sottovalutata. Credo che ci fu permesso 
svilupparci senza controllo a tal punto da rendere assai più difficile di quanto 
essi avessero supposto l'arresto del nostro progresso. Tuttavia lo tentarono. 
Ed ecco verificarsi la cospirazione di Burr-Alston e lo scoppio della guerra 
del 1812; la prima guerra, il tracollo in Borsa e la seconda guerra mondiale. 
Da ognuno di quei disastri ci siamo risollevati più forti di prima. Credo che 
ciò non sia stato di loro gradimento. Qualunque siano i loro sentimenti essi 
non sono democratici, almeno secondo il nostro punto di vista. E ora... ho una 
specie di presentimento che essi stiano preparando la nostra fine. Per questo 
motivo ho deciso di cominciare il mio libro la settimana ventura invece di 
aspettare l'anno prossimo. Credo che ci rimanga ben poco tempo». 

«Vuoi significare, forse» disse il decano Willis con grinta feroce «che se 
noi vinciamo la guerra fredda troppo presto le tue vendite librarie ne 
soffriranno? Domani sera verrò da te per vedere la prova promessa. E se non 
mi convincerai, e ti avverto, questo sarà molto arduo da parte tua, userò tutta 
la mia influenza perché il tuo libro non venga pubblicato e, se 
malauguratamente lo fosse, venga bandito da tutte le librerie. Ho buone 


ragioni personali per rovinarti, Giulio. Posso solo ringraziarti per avermi 
fornito una giustificazione professionale». 

«Arrivederci allora a domani sera» disse l'ex-psichiatra con molta calma. 

Si alzò e dopo aver schiacciato con cura il mozzicone di -sigaro nel 
portacene e salutato Hank, disse a Liza: 

«Sono spiacente che non veniate anche voi domani sera. Però se cambiate 
idea...) 

«Non lo farò» rispose Liza con fermezza: «Buonanotte». 

«Che sia dannato» esclamò il decano Willis, fissando con aria torva "il 
pinguino" che si allontanava. «Cosa vedono in lui?» mormorò un po' rauco 
come se parlasse a se stesso. «Quel grasso idiota non è che un pazzo. Non sa 
però quanto male può fare con quel suo dannato libro. È il tipo di sciocchezza 
che fa presa sul popolo. Renderà la vita un inferno ai veri storici». 

Alzò gli occhi e si rese conto di non essere solo.. Mormorò allora una 
scusa e un po' vacillante andò al bar per regolare il conto. 

«Vieni, Hank» disse Liza indossando l'impermeabile blu scuro e 
abbassandone il cappuccio. «Andiamo a casa». 

Camminarono sotto la tepida pioggia primaverile, tenendosi per mano 
pensierosi. Finalmente, raggiunta la porta d'entrata del dormitorio femminile, 
Liza voltò il viso verso di lui alla fioca luce velata dalla pioggia. 

Hank esclamò incollerito: 

«AI diavolo quei due. Come avrei voluto che non fossero venuti al nostro 
tavolo!» 

Prima di baciarlo teneramente Liza dichiarò: 

«Non sai quanto condivida anch'io il tuo desiderio, caro. Semplicemente 
non puoi saperlo!» 


II 


La mattina seguente, nel dolce tepore dei raggi solari penetranti attraverso 
le finestre della camera, Hank Sanford sentì le paure e le fantasie sorte nella 
discussione al bar del Club svanire come nebbia all'alba. Ad ogni modo la 
conversazione era stata interessante e in certo senso abbastanza convincente. 
E poi c'erano state anche quelle strane reazioni di Liza. Eppure la presenza di 
un lieve maldicapo, conseguenza naturale dei numerosi bicchierini tracannati, 
diminuiva l'importanza della condotta di Liza, delle argomentazioni del 


professor Conrad, dell'ira repressa del decano Willis di fronte alla 
meravigliosa realtà del giorno nascente. 

Fatta la doccia, si rasò accuratamente, si pettinò, si vestì nel confortevole 
appartamentino privato di due stanze con bagno a lui riservato nel dormitorio 
per gli scapoli. Si recò poi al Club per la prima colazione. Sentiva il bisogno 
di ristorarsi con qualcosa di sostanzioso, prima di affrontare quelle montagne 
di pratiche che lo aspettavano nel suo studio. 

La sua vita fino allora era stata per lo più dura ma interessante. La madre 
era morta nel darlo alla luce, e il padre, spirito nomade e giornalista di chiara 
fama, l'aveva allevato liberamente con l'aiuto di diverse pseudo "zie" fino alla 
morte in un incidente aviatorio. Hank, allora quattordicenne, trovò lavoro 
come apprendista in una delle nuove tipografie dove era stato il padre. Aveva 
cominciato la carriera si può dire dalla gavetta, ubbidendo a tutti gli ordini 
impartitigli da giornalisti ambiziosi che lo sfruttavano senza ritegno. 
Frequentemente redarguito da tipografi per errori che di solito non aveva 
commesso, due anni più tardi era stato promosso al magnifico grado di aiuto 
reporter con la straordinaria paga di cinque dollari la settimana. 

A ventun anni Hank era ormai un giornalista completo, con un salario 
ottimo e... con la facilità di spenderne una bella parte a suo piacere. Una 
facoltà ereditaria e l'ambiente in cui era sempre vissuto l'avevano fornito non 
solo di rapida intuizione degli articoli adatti al giornale, ma anche di una vera 
abilità nel far risaltare i punti più salienti. Al principio del 1942 Hank scrisse 
una serie di articoli sugli indegni profitti a danno delle Forze Armate da parte 
di disonesti cittadini. Questa denuncia fece molto colpo e inaspettatamente gli 
procurò il primo Pulitzer. Inoltre gli giunse, ugualmente inaspettata, una 
carica all'estero che lo obbligò a indossare l'uniforme prima di poter godere il 
meritato successo. L'esercito sfruttò le sue spiccate doti, usandole nel 
controspionaggio. Venne inviato su un'isoletta vicina alla costa della Georgia. 

Questo "paradiso" era infestato da insetti di ogni specie e... da un 
disgustoso gruppo di ausiliarie affamate d'uomini. Hank, riuscito a sfuggire a 
tutti e due 1 fastidi, era stato vinto dalla passione della lettura fantastica... dato 
che, per la prima volta nella sua vita, aveva tempo e occasione per dilettarsi a 
leggere. In quei giorni lavorò molto su di un racconto basato sulle sue 
esperienze di reporter, fiducioso che gli avrebbe procurato abbastanza denaro 
per finanziare la sua carriera del dopo-guerra. Si vide ritornare i suoi scritti 
dagli editori con il solito cortese rifiuto per il motivo che il racconto era 
troppo vero per essere una buona novella. 


«Ma se è realmente accaduto!» era la risposta angosciata al suo agente. 

Quest'ultimo sospirava e diceva: 

«È meglio che lo impariate subito, Hank. La verità non solamente è più 
strana del romanzo, ma anche più brutta. La finzione ha bisogno del 
plausibile... e la plausibilità deve fondarsi almeno su di una parvenza di 
verità. Ogni parola nel complesso del racconto inventato deve essere 
soppesata non solo per se stessa ma anche per il significato che essa acquista 
nella storia che state cercando di narrare». Hank meditò per un po' di tempo, 
poi basandosi su esperienze con le ausiliarie nell'isoletta della Georgia, 
scrisse un romanzo che non presentava alcuna veridicità con i fatti reali. Esso 
fu immediatamente accettato da un rinomato editore, si guadagnò la simpatia 
della critica più agguerrita. 

Stupefatto, Hank smise di scrivere romanzi. Il suo agente era capace, 
grazie al libro e al premio Pulitzer conseguito, di procurargli guadagni 
considerevoli, che gli permettevano di vivere agiatamente scrivendo articoli 
per un gruppo di importanti giornali. Egli nel frattempo continuava a 
lambiccarsi il cervello per comprendere quale confine dividesse la realtà dalla 
finzione, quale in sostanza fosse il segreto equilibrio che permettesse la 
coesistenza dell'una e dell'altra situazione. Finalmente qualcuno gli aveva 
suggerito l'Istituto Wellington... ed ora eccolo qui a lavorare come un pazzo 
su quella tesi che egli sperava fosse il risultato o almeno una considerevole 
parte del problema che voleva a tutti 1 costi risolvere. 

Camminando su e giù sopra i grandi lastroni ben squadrati che 
pavimentavano 1 bei viali, affiancati da verdi siepi, si diresse verso il Club. 

Cercò di concentrarsi sul suo problema... ma frasi frammentarie 
pronunciate la notte precedente dal professor Conrad disturbavano il suo 
meditare. A ciò si univa il vivo piacevole ricordo delle fattezze di Liza Drew. 

Si sentiva leggermente eccitato al pensiero che forse avrebbe rivisto la 
giovane a colazione al Club. Purtroppo i soli avventori del locale, che aveva 
il doppio uso di bar e di sala da pranzo, erano formati da un triste terzetto che 
Hank conosceva appena, costituito da due pittori e un professore di lingue 
moderne. 

Il corpulento Pat McColl era occupato a pulire i bicchieri dietro al banco, 
in previsione del solito lavoro giornaliero. Hank sedette da solo a un tavolino 
appartato. Ordinò al cameriere rognone e pancetta, panini e tè gelato. 

Pat, dopo aver dato l'ultimo scrupoloso sguardo alla caraffa di birra che 
aveva in mano, la pose in cima a una piccola piramide di altre consorelle. 


Si voltò poi ad Hank per dirgli: 

«Accidenti! Che discussione ieri sera tra il decano Willis e il professor 
Conrad!» 

«Davvero» convenne Hank dopo aver bevuto di gusto il suo succo di 
pomodoro. «Non credo che il pensiero possa fare del male». 

«D'accordo... eppure è il medesimo fattore che ha generato la bomba 
atomica» fu la sorprendente risposta del barista. «Non si sa mai...» 

«Ma si spera per il meglio» Hank concluse l'antico detto soffocando un 
melenso sorriso. Il mento gli prudeva fastidiosamente ed egli si rammaricava 
per essersi raso con troppa veemenza... tuttavia pensando a Liza... 

«Pat» disse meravigliandolo con la sua domanda. «Tu sei stato all'Istituto 
molti più anni di me. Vuoi dirmi se i nostri capi mal sopportano quando 1l 
lavoro di qualsiasi loro dipendente proceda un po' lento?» 

Pat, che stava pulendo il bar con uno straccio umido, guardò l'ex-reporter 
abbozzando quello che poteva essere 1l più debole sorriso. 

«Non ci darei troppo peso, signor Sanford. Dopo tutto non vi sono qui 
attorno che esseri umani. In fin dei conti questo posto non ha forse nome: 
Istituto Wellington per il progresso dell'Umanità?» 

Hank sospirò scrollando il capo. 

«Temo che essi non intendano il progresso dell'umanità, attardato da 
un'estrema lentezza. Pat, da più di un mese circa non ho molto progredito nel 
mio lavoro». 

Pat fregando una macchiolina quasi invisibile con lo strofinaccio sul banco 
di noce rimarcò: 

«Strano... la signorina Drew stava facendo lo stesso commento l'altro 
pomeriggio. Ma io non direi che né voi né la signorina non stiate facendo 
progressi». 

«Ascolta, Cupido» disse Hank fingendo di essere seccato «scocca le tue 
frecce avvelenate contro qualcun altro». 

Il barista accortamente ignorò la risposta. 

«Se io fossi in voi, signor Sanford, non mi preoccuperei molto. La gente 
qui è molto comprensiva... tollerante è la parola esatta... tollerante». 

La colazione di Hank fu portata insieme col giornale del mattino di New 
York, e la conversazione cessò. 

Mentre mangiava e scorreva nel contempo i titoli del giornale, Hank 
rifletteva sugli episodi della vita di Pat McColl. Costui era uno dei più 
ragguardevoli esponenti dell'Istituto. La sua importanza gli aveva fatto 


guadagnare un recente articolo su una rivista. 

Pat aveva cominciato la sua carriera nell'Istituto cinque anni prima come 
aiutante di cucina. Fra stato un'entità trascurabile in Wellington, un giovane 
volgare che passava tutto il suo tempo libero a giocare al biliardo e a 
frequentare le taverne. Era stato in galera più di una volta per diversi motivi 
inerenti alla sua condotta disordinata. Aveva anche provato a salire sul "ring" 
e miseramente il suo tentativo era fallito. Il contatto con menti elette 
dell'Istituto, anche nella sua funzione di servitore, aveva influito su Pat. Dopo 
aver lavorato con coscienza e tenacia era stato nominato barista del Club. 
Oggi era considerato un concittadino intelligente, simpatico, di cui ci si 
poteva fidare, e con un futuro promettente che gli si apriva in parecchi campi. 

L'articolo della rivista concludeva che la vicinanza di dotti non era così 
disastrosa come le menti più riottose proclamavano. 

Hank stava meditando sulla strana metamorfosi di Pat McColl, quando il 
cameriere venne ad avvisarlo che era chiamato al telefono. Buttato giù alla 
svelta l'ultimo boccone, Hank si precipitò nell'atrio, dove le cabine 
telefoniche erano allineate come garitte militari. Il cuore gli batteva più 
fortemente pregustando il dolce incanto della voce di Liza. Purtroppo il tono 
che gli giunse attraverso la cornetta era roboante, profondo, eminentemente 
mascolino. Esso lo interpellò: 

«Sanford? Qui parla Manly Tabard. Sono a casa di Cal Wainwright. 
Apprezzeremmo entrambi molto che tu venissi subito per discutere un affare 
di estrema gravità». 

«Sì signore, vengo immediatamente» rispose Hank. 

Le parole "estrema gravità" gli risuonavano nelle orecchie. Pat McColl, 
pensò, ha parlato troppo presto e troppo fiduciosamente. Be', alla peggiore 
delle ipotesi avrebbe potuto ritornare a scrivere 1 suoi articoli per guadagnarsi 
da vivere. 

Lo stupendo palazzo di Carleton Wainwright, di antichi mattoni 
giallognoli e riquadri bianchi in legno, si innalzava in fondo a un lungo viale 
alberato a circa cinquecento metri dall'Istituto. Era stato edificato per ordine 
del colonnello Marco Aurelio Wainwright poco dopo la guerra franco- 
indiana. I suoi diretti discendenti l'avevano abitato fino al tracollo in borsa del 
1907, in cui essi persero quasi tutta la loro fortuna. Di conseguenza la 
proprietà fu posta all'asta. Successivamente divenne Casa di Riposo per ricchi 
alcoolizzati, poi locale notturno e spaccio illegale durante il proibizionismo. 
Infine un bordello di campagna. Dopo la cessazione di quest'ultima attività, in 


seguito a un'improvvisa irruzione della polizia, la casa fu abbandonata. 

Carleton Wainwright... che nonostante il suo cognome non era parente del 
costruttore del palazzo, era uno di quegli abili giovani che una volta ogni 
tanto giungevano dalle Terre dell'Ovest per far fortuna nell'Est. Egli aveva 
comprato l'edificio all'asta nel 1932, affascinato più dal nome che portava che 
dall'aspetto. Vivendo a Wellington, Wainwright si trovò per la prima volta 
nella sua vita attiva in mezzo a un ambiente scolastico. A quell'epoca fu 
colpito dalla grandiosità della vecchia università di Wellington, che sorgeva 
dall'altra parte della città. 

Senza aver conseguito il più misero diploma rilasciato in una scuola di 
campagna, il suo sincero disprezzo per "i sapientoni dai capelli lunghi" si era 
gradualmente trasformato in ammirazione. Era come se fosse stato 
lentamente assorbito dall'atmosfera accademica con un nuovo processo di 
OSsmMOSI. 

A poco a poco, con il passar degli anni il miliardario aveva cominciato a 
desiderare di lasciar un segno tangibile nel vecchio mondo della cultura oltre 
che su quello più effimero, quello finanziario. 

Il professor Manly Tabard del Dipartimento di inglese dell'università di 
Wellington gli aveva suggerito come farlo. In uno degli ultimi anni intorno al 
1930, Manly Tabard aveva fatto notare al proprietario di Casa Wainwright 
che la Scuola di Ricerche di Princeton era meravigliosa, ma secondo lui 
presentava due noiosi inconvenienti. 

«Essi sono» aveva detto con voce gutturale «intransigenti sul fatto di 
accettare solo professori di fama o almeno che possiedano una reputazione 
indiscussa di scienziati. Questa disposizione draconiana mi sembra porti 
inevitabilmente al solo sviluppo di materie scientifiche e non a quello di tutti 
1 campi culturali dell'indagine umana... ad esempio le arti creative e gli studi 
di letteratura classica che fioriscono da esse». 

Il professor Tabard non solo era perfettamente padrone dell'arte di 
conversare, ma anche sapeva dare giusto rilievo alle frasi più salienti che 
proferiva. Il suo talento affascinò il laconico Wainwright, anche perché il 
professore si era rivelato un valentissimo amministratore e una cordialissima 
persona. 

E così, dopo ulteriori discussioni e buone pipate, l'Istituto Wellington per 
l'incremento del progresso umano venne fondato. 

Fu scelto un largo spiazzo dove avrebbe dovuto essere eretta una 
costruzione non portata a termine a causa della guerra e che originariamente 


sarebbe stata il Seminario teologico di Wellington. 

Wainwright ottenne il diritto di proprietà da parte dell'università per un 
periodo di novantanove anni. Finanziò il lavoro iniziato con il suo denaro e 
convenne di devolvere l'intera sua vasta fortuna all'Istituto e dedicare ad esso 
tutta la vita restante. 

Manly Tabard fu naturalmente il primo Gran Maestro dell'Istituto, con il 
diritto di poter mantenere questo titolo finché gli fosse piaciuto, con il 
privilegio di una confortevole palazzina totalmente esente da affitto e tasse, 
una considerevole paga pari a quella di un allenatore di football e altri 
parecchi emolumenti. 

Da lui dipendevano direttamente i decani dei tre maggiori Dipartimenti di 
studio dell'Istituto: Lingue, Storia, Arti creative. 

La filosofia era stata esclusa dalle tre branche principali dopo un accanito 
dibattito per il motivo che nella sua forma più pura compendiava concetti 
matematici e fisici ed era sempre presente e vitale in tutti gli altri tre rami. I 
decani godevano di poche prerogative in meno del Gran Maestro: sotto di 
loro venivano i professori. Questi erano legati da una specie di contratto per 
sel anni, completamente spesati a opera dell'Istituto e con una congrua 
liquidazione al principio del settimo anno. 

A loro volta sotto 1 professori stavano gli studiosi con un contratto di tre 
anni e lo stipendio ogni sei mesi. 

Anche il più infimo degli studiosi trovava la vita all'Istituto paragonabile a 
quella del più lussuoso albergo. Inoltre non gli occorreva una reputazione 
eccezionale o diversi diplomi per essere ammesso. Ciò che eran richieste 
erano nuove idee unite a una sufficiente personalità e un'integrità d'animo da 
impressionare favorevolmente una giuria composta da tre uomini: 
Wainwright, Tabard e il decano del Dipartimento a cui il candidato aspirava. 

Le decisioni venivano prese a mezzo di colloqui piuttosto che con le urne. 
Un candidato, se respinto, poteva ripresentarsi quante volte avesse desiderato. 
Ogni studioso o professore aveva la possibilità di rescindere il contratto e di 
ottenere il permesso di assentarsi mediante una semplice consultazione con la 
giuria che l'aveva ammesso. Al suo ritorno l'Istituto si riservava il diritto di 
richiedergli le dimissioni se le autorità competenti fossero venute a sapere 
che egli si era comportato indolentemente o era stato addirittura di detrimento 
all'Istituto stesso. 

I decani e il Gran Maestro lavoravano senza contratti scritti, basandosi 
sulla sola parola e sulla fiducia reciproca. 


L'Istituto in cambio chiedeva solo ai suoi membri che sottostessero a due 
condizioni...: che qualsiasi lavoro che un membro dell'Istituto avesse prodotto 
durante il soggiorno nella scuola, oppure in conseguenza diretta di esso, 
doveva essere stampato dalla famosa tipografia dell'università di Wellington 
e che l'Istituto si sarebbe riservato il 10% dei diritti d'autore. 

Oltre ai libri, parecchi altri lavori come dipinti, sculture, studi 
sull'archeologia subivano equivalenti condizioni. 

Il denaro così ricavato veniva versato in un fondo comune perché l'Istituto 
potesse proseguire fecondo dopo la morte di Carleton Wainwright. 

Hank, che era stato uno studioso da non più di sei mesi, considerava tutto 
ciò e altri fattori meno tangibili riguardo l'Istituto. mentre sonava il 
campanello di Wainwright. 

Se il suo lavoro non fosse stato considerato abbastanza proficuo — ed egli 
temeva che così fosse — gli sarebbe rincresciuto moltissimo dover lasciare 
l'Istituto. Essendo stato privo di qualsiasi forma di superiore educazione, mai 
come ora che faceva parte di un tale consesso di eruditi sentiva quanto gli 
fosse ormai indispensabile. Ora, avendo gustato un po' di quello che prima gli 
era mancato, si sentiva ancor più affamato. E gli toccava ora dover rinunciare 
a quel pane spirituale se fosse stato respinto! 

Un maggiordomo dal volto pallido e dall'espressione grave, aprì la porta 
comunicandogli: . 

«Il signor Wainwright vi sta aspettando, signore. Per favore, seguitemi». 

Compassato precedette l'ex-reporter attraverso un corridoio coperto da un 
ricco tappeto fino a un piccolo studio i cui fini scuri pannelli di mogano 
contrastavano con il soffitto affrescato di azzurro e le nicchie con 1 libri 
rilegati in rosso marocchino. 


Qui tre uomini lo aspettavano. 

Hank riconobbe i due uomini che si alzarono per salutarlo. Sicuramente, 
pensò guardando Carleton Wainwright che stava dietro la sua ricca scrivania 
di stile georgiano, nessuno della vecchia dinastia dei Wainwright avrebbe 
presentato l'aspetto imponente del nuovo padrone di casa. 

Sebbene nato in una fattoria dello Iowa, il fondatore dell'Istituto aveva 
l'eleganza di un figurino di antico cavaliere. La pelle abbronzata, gli occhi 
grigi e vivi, il naso affilato e leggermente aquilino, labbra sottili ma decise, la 
cui piega ai lati della bocca rivelava una insospettata tendenza al sorriso. 


Solamente i capelli brizzolati alle tempie mostravano che non era più un 
giovanotto. Indossava con noncuranza vestiti assai costosi... come se non 
avesse mai portato tute da lavoro. 

L'abito consisteva in un'ampia giacca verde scuro di flanella, una camicia 
sportiva color grigio chiaro, una cravatta a strisce bianche e verdi e calzoni 
grigi. 

Solo la voce dall'accento nasale tradiva la sua origine campagnola, 
unitamente all'abitudine di secche frasi laconiche e un frequente intercalare 
dialettale. 

Come Hank entrò gli rivolse subito la parola: 

«Molto obbligato, Sanford. Siamo di fronte a una situazione difficile da 
risolvere». 

«Davvero un problema arduo, Hank» rincalzò Manly Tabard, togliendosi 
la pipa di bocca. 

Fra un colosso d'uomo, dal viso rossastro, capelli bianchi come la neve, un 
principio di doppio mento, ventre non troppo pronunciato. Portava un bel 
vestito di lana pettinata e una cravatta a farfalla color viola. 

«Speriamo nel tuo aiuto». 

Hank rimase in piedi sbalordito mentre il terzo individuo che si trovava 
nella stanza si alzava riluttante per essere presentato. 

Si chiamava Luizetti... tenente Joe Luizetti. 

Fra un poliziotto, o piuttosto il capo di Polizia criminale di Wellington. 
L'attillata giacchetta azzurro scuro faceva risaltare le sue spalle muscolose, 
nonché l'ampio petto. Il corpo massiccio si muoveva con insospettata agilità. 
Il volto giovanile aveva un'impronta grave. 

Tutte queste caratteristiche rilevarono ad Hank il lottatore accanito, il vero 
tipo del gladiatore. Il giornalista ricordò di aver visto il nome di Luizetti in 
parecchie liste di giocatori di football delle squadre americane prima che 
scoppiasse la seconda guerra mondiale. 

Luizetti si limitò a dire: 

«Piacere di conoscervi, Sanford». 

Non vi era la minima traccia di cordialità nel cupo, gelido sguardo con cui 
fissò l'ex-reporter. Si guardò bene dal fare come gli altri due che avevano 
chiesto la collaborazione di Hank. 

«Siediti Sanford» invitò Wainwright, accomodandosi egli stesso in 
poltrona. 

Hank trovò da sedersi in un confortevole angolino vicino alla finestra e qui 


aspettò gli ulteriori sviluppi della situazione. 

Il miliardario guardando Manly Tabard disse seccamente: 

«Parla tu». 

«Un fatto estremamente tragico è accaduto all'Istituto alle prime ore di 
stamane» annunciò Tabard con voce fonda. «È così grave che non so come 
cominciare...) 

«Lasciate che allora lo faccia 10» interruppe il tenente Luizetti in tono 
fermo. «Sanford, conoscevate 1l professor Conrad?» 

Il tempo passato era significativo. Qualcosa di tremendo doveva essere 
accaduto al simpatico ex-psichiatra. Hank decise di fingere di non essersi 
accorto di quel "conoscevate". 

«Sì, lo conosco... ma non molto bene. È da poco che faccio parte 
dell'Istituto». 

Intimamente sentiva una forte agitazione. I numerosi anni di esperienza 
giornalistica, il suo istintivo fiuto per il crimine che gli aveva procurato una 
reputazione famosa, lo avvertivano che qualcosa di losco era successo. A ciò 
si aggiungeva il fatto di essere stato chiamato così di buon'ora dai due 
maggiori esponenti dell'Istituto. Perché avevano chiamato proprio lui? 

È vero che sia lui che Liza avevano parlato con Conrad... o piuttosto erano 
stati a sentirlo a parlare... ma anche il decano Willis si era intrattenuto con il 
professore. 

L'istinto l'avvertiva di ponderare bene le parole prima di proferirle. 

Anche se l'atmosfera era pesante egli sentiva l'immensa felicità di non 
essere stato espulso. Mise da parte questo gioioso sentimento e si concentrò 
sul caso. 

«Avete parlato con lui ieri notte?» 

Fra una domanda da parte del tenente Luizetti, ma nello stesso tempo 
un'affermazione. 

Hank lo ammise immediatamente senza però svelare l'oggetto della 
conversazione. 

Poi, rivolgendosi a Manly Tabard prima che l'investigatore. avesse potuto 
impedirglielo, chiese: 

«Perché?... È accaduto qualcosa a Conrad?» 

«È stato trovato morto nel suo studio stamane all'alba in seguito a colpi di 
arma da fuoco» lo informò il Gran Maestro. 

Luizetti fissò Hank con uno sguardo che non prometteva nulla di buono se 
appena avesse potuto interrogarlo a quattr'occhi. Poi, con simulata 


indifferenza, strofinò le unghie della mano sinistra sul bavero della giacca. 

«Chi l'ha trovato?» domandò Hank. 

«La cameriera che puliva l'anticamera. L'ha riferito non più di due ore fa». 

Luizetti non resistette più e disse pacatamente: 

«Se non l'avete ancora capito si tratta di assassinio e l'incaricato delle 
indagini sono io, signor Sanford. Forse voi potete essere un testimonio 
importante. Voglio io stesso sincerarmene». 

«Ma tenente» protestò Manly Tabard «avevamo detto prima di chiamarlo 
che...) 

La sua voce dall'intonazione profonda si affievoli del tutto. 

«Non importa. Io sono pronto a rispondere» disse Hank. «Cosa volete 
sapere?» 

Ci fu un palese rilassamento nell'atteggiamento rigido del detective, il che 
fece comprendere come costui si fosse reso conto di trovarsi di fronte a 
persona pratica dei metodi di poli- zia, se non addirittura a un collega. 

Hank si sentiva perplesso per quella animosità dimostrata da Luizetti nei 
suoi riguardi e si chiedeva ansiosamente cosa avesse fatto per meritarla. 

Domande e risposte si susseguivano brevi e precise. 

...Chi era con Hank?... Chi si trovava con l'ex-psichiatra?... Come era 
accaduto che quella sera fossero insieme?... 

Infine Luizetti domandò a Hank su cosa vertesse il discorso quando tutti e 
quattro erano riuniti al tavolino. 

«Ho paura a rivelarvelo» rispose l'ex-reporter. «Tenente voglio essere 
sincero. Ho lavorato per...» e qui nominò una mezza dozzina di giornali «e 
ho collaborato con la Polizia molte volte in passato. Ho fatto la conoscenza di 
poliziotti di ogni genere... un numero sufficiente per capire come reagirete 
alle dichiarazioni che vi farò. Sono certo che voi affermerete che tanto io che 
Conrad e tutti noi eravamo pazzi». 

«Lasciate che su ciò giudichi 10» replicò Luizetti. «Ho conseguito anch'io 
un diploma qui a Wellington... di istruttore di ginnastica» disse con aria 
bellicosa. 

«Ricordo il vostro nome, comparso su una rivista sportiva del 1939» 
esclamò Hank, sperando fervidamente di non aver sbagliato l'anno. 

«Chiedo scusa» intervenne Manly Tabard, schiarendo la gola come sua 
abitudine. «Tenente, 10 vi ricordo bene. Per forza lo devo... sono stato io a 
bocciarvi al secondo anno in inglese» si interruppe. 

«Continuate, professore» disse il poliziotto. 


«Va bene» proseguì Manly Tabard con un mezzo sorriso. «Anch'io 
conoscevo superficialmente la teoria di Giulio Conrad... a un dato punto 
dovevo dare l'autorizzazione per il proseguimento del suo studio. Posso dirvi 
francamente che sembrava frutto di un lunatico». 

«Nulla riuscirebbe a stupire me». Luizetti si voltò ad Hank: «Si trattava 
del suo lavoro?» E dopo l'asserzione dell'ex-reporter: «Raccontate!» 

Hank ubbidì. Poiché nessuna menzione era stata fatta fino allora, evitò di 
accennare alle interferenze personali tra Conrad e il decano Willis. Osservava 
attentamente Luizetti mentre gli esponeva quella pazzesca teoria e non si 
sorprese, giunto alla conclusione, di vedere il poliziotto farsi furtivamente il 
segno della croce. 

«Non sembrate molto euforico, tenente!» lo apostrofò Carleton 
Wainwright. 

«Dannazione! E perché dovrei esserlo?» ribatté il poliziotto irritato. «Un 
uomo è stato assassinato. Il mio compito è trovare l'omicida e arrestarlo, non 
importa quale e quanto sia stato stupido il movente». Fece una pausa e dopo 
una breve meditazione riprese: «Questo è piuttosto difficile. Voi, signor 
Wainwright, avete tanta influenza da potermi sbatter via sui due piedi... tanto 
potere da rimuovere lo stesso mio capo e il sindaco e il governatore a un solo 
vostro cenno. Perciò devo agire con tutte le precauzioni possibili. Oltre a 
tutto questo, volete mettermi alle calcagna il vostro protetto!» 

«Questo» disse con accento nasale Wainwright «deve deciderlo Sanford». 

Si voltò ad Hank soggiungendo: 

«Non si è presentata l'occasione, finora, di spiegartelo. Permetti che 
Tabard lo faccia adesso». 

Manly Tabard tossicchiò. 

«Il signor Wainwright e io stesso siamo molto preoccupati per l'Istituto. 
Entrambi sentiamo che questa tragedia, se non viene trattata fermamente ma 
con delicatezza, avrà irreparabili ripercussioni». Si interruppe un attimo. 
Diede un'occhiata prima ad Hank poi al tenente, con paterna benevolenza. 
«Perciò, mentre noi abbiamo assoluta fiducia nell'abilità del tenente Luizetti 
per scoprire l'assassino del povero Giulio Conrad, d'altra parte sentiamo che 
occorrerebbe una persona che collaborasse nell'investigazione e agisse 
curando gli interessi dell'Istituto». 

«Ma perché devo essere 10?» Hank esclamò tanto meravigliato da lasciar 
cadere la sua sigaretta sul tappeto. «Sono nuovo, qui. Non conosco bene 
quasi nessuno)». 


«Un punto in tuo favore» tuonò la voce di Tabard. «Non hai avuto tempo 
per essere influenzato da amicizie personali. Ci sentiremmo fortunati di 
contare su di un esperto che ha vinto l'ambito premio Pulitzer di 
criminologia». 

«Ma io ho in questo ambiente una persona per cui provo un sentimento 
personale» Hank si lasciò sfuggire. 

Manly Tabard sorrise indulgente. 

«Abbiamo seguito con interesse, Hank, lo sviluppo del tuo romanzo. Se le 
cose andranno per il giusto verso sarai un giovanotto fortunato... e noi lo 
speriamo sinceramente. Il tuo lavoro mostra i risultati di una... come dire... 
vita monastica». 

«Non proprio...» disse Hank offeso e un po' imbarazzato. 

«Forse non fisicamente ma moralmente...» insistette il Gran Maestro 
dell'Istituto. «Allora cosa decidi?» 

«Mah... non so...» Hank arrischiò uno sguardo su Luizetti, comprendendo 
ora molto bene il risentimento manifestato da quegli occhi scuri. Poi 
leggendo l'ansietà sui volti di Carleton Wainwright e Manly Tabard si decise 
a confermare loro: 

«Farò un tentativo. Ma non aspettatevi troppo da me. Quello è compito del 
tenente, non mio)». 

«VI ringraziamo» accentuò Luizetti. 

Seguì una pausa, finché Hank chiese: 

«Allora quali sono i fatti? Tutto quello che so è che Conrad è stato trovato 
morto per un colpo d'arma da fuoco». 

Luizetti, apparentemente rassegnato al suo destino, riassunse: 

«Il professor Conrad fu colpito tre volte con una rivoltella calibro 32... 
all'occhio sinistro, allo stomaco, e al gomito destro. Si trattava di 
un'automatica». 

«Bruciatura di polvere?» chiese Hank. 

«Sì» rispose Luizetti melanconicamente «ve ne sono tre sul cuscino 
adoperato come silenziatore. Questo è stato preso dal divano sotto la finestra 
nello studio di Conrad». 

«Allora nessuno ha sentito i colpi!» 

«Centro in pieno» disse il tenente bruscamente. Diede una attenta occhiata 
ad Hank e soggiunse: 

«Voi siete quell'Enrico Sanford che ha vinto un premio Pulitzer per aver 
scoperto e denunciato con un articolo indegni profittatori nel periodo bellico. 


Complimenti!» 

«Grazie», replicò Hank. 

«Forse voi potete aiutarmi» esclamò Luizetti. «Sapete bene come 
comportarvi con quelli della stampa. Vi dirò io poi cosa dichiarare..» 

«Farò del mio meglio. Naturalmente prima di tutto curerò gli interessi 
dell'Istituto. Inoltre farò in modo che il merito dell'intera azione venga 
riconosciuto a vostro pieno favore». 

«Lasciate perdere» rispose fiaccamente il tenente «non sono quel tipo di 
poliziotto... ognuno avrà quello che si merita. Ma devo avvertirvi che qualche 
personaggio illustre della città sicuramente verrà attratto da questo caso. Se 
noi non lo risolveremo più che alla svelta... ma forse voi sarete in grado di 
placarlo al momento opportuno». 

«Tenterò» rispose Hank tranquillizzato, pensando che dopo tutto egli e il 
tenente potevano andare benissimo d'accordo. 

«Quali altri fatti sono venuti alla luce sul crimine? Esistono testimoni?» 

«Difficile scovarli, specialmente per il motivo che nessuno ha sentito gli 
spari. Due persone però hanno dichiarato di aver visto una donna avvolta in 
un impermeabile scuro uscir di corsa dal portone dell'appartamento di Conrad 
circa alle due di stamane». 

«Niente altro?» domandò Hank, rammentandosi le allusioni maligne fatte 
dal decano Willis concernenti 1 rapporti di Giulio Conrad con le donne. 

«Non ancora» disse il detective un po' imbarazzato. «Voi non penserete 
seriamente a... quell'affare del viaggio nel tempo, spero?» 

«Sicuro. Conrad si era avvicinato troppo al vero e un "Viaggiatore nel 
Tempo" per farlo tacere l'ha soppresso» disse Hank un po' scherzoso. Poi 
aggiunse seriamente: «Mi riserbavo di giudicare finché il professore non mi 
avesse mostrata questa sera la prova promessa». Un pensiero lo colpì 
improvvisamente: «Sono ancora là le sue carte vero?» 

«Per quello che io so... non ho avuto tempo di controllare». 

«Faremmo bene allora andare ad assicurarci... se non vi dispiace che vi 
accompagni». 

«Devo stare con voi volente o nolente. E poi questo è il primo passo che 
farò. Forse mi sarete d'aiuto». 

Manly Tabard si alzò e disse sorridendo cordialmente ai due: 

«Avevo idea che voi giovanotti avreste finito per collaborare. Non so dirvi 
quanto mi sollevi questa vostra decisione». 

«Anche a me piacerebbe dire lo stesso» scandi con intenzione Luizetti. 


Hank, che aveva pensato intanto un'altra cosa, domandò: 

«Non c'è un regolamento burocratico vigente per l'Istituto?» 

«Siti» cantilenò Carleton Wainwright, nominando a proposito un famoso 
giurista di New York «sì, ma colui si occupa solo di affari in grande stile». 

Si alzò e augurò buona fortuna ai due. 

«Forse finirete per odiarci prima che questo caso venga risolto» proclamò 
Luizetti. Wainwright alzò le spalle rispondendo: 

«Se lo farò, non sarà per vostra colpa. Se si trova una mela marcia tra le 
buone è meglio subito scartarla». 

Nel viale privato di fronte a Casa Wainwright un'auto di polizia, guidata 
da un poliziotto in uniforme, li stava aspettando. 

Luizetti ordinò: «All'Istituto». Salì sulla macchina imitato da Hank. 

Il tenente, accesasi una sigaretta, guardò il compagno interrogativamente. 

Finalmente si decise a dire: 

«Forse questa non è una cattiva idea. Se dovessero conferire solo con me 
quei sapientoni laggiù» indicò le lontane torri dell'Istituto «mi porterebbero 
dove vogliono con i loro paroloni, oppure cozzerei contro un muro 
insormontabile di incomprensione. Almeno voi conoscete bene 
quell'ambiente. Mi sapete dire come mai una persona come voi si è mischiata 
a gente simile?» 

Hank gli riassunse le ragioni. 

Luizetti rifletté per un certo tempo, mentre la macchina attraversava la 
strada principale e la sirena ululava. 

«Volete forse dire che se io tornassi da quei due e dichiarassi loro che 
desidero fare uno studio, mettiamo, ad esempio, sulla corruzione della polizia 
della città di Wellington, dal punto di vista di un poliziotto, mi accetterebbero 
all'Istituto a braccia aperte?» 

«Forse» disse Hank voltandosi a guardare pensieroso il compagno: 

«Direi che avreste buone probabilità per essere accettato. Ma sicuramente 
quando si dovessero compendiare per iscritto i risultati del vostro studio essi 
vi assegnerebbero un collaboratore». 

Luizetti scoppiò in una risata: 

«Non illudetevi per il mio modo di parlare, Sanford... e neppure per il fatto 
che quel vecchio "elefante" mi ha respinto in inglese. Ho fatto in modo da 
farmi esaminare l'anno successivo da un altro professore e così sono 
passato». 

Il modo come parlava era spigliato e originale come la sua grammatica. 


Hank deglutì. Si rese conto che il tenente Luizetti era uomo da considerare 
con molta attenzione. 

«Be'» continuò Luizetti «è un'idea sciocca. Ho moglie e tre figli. 
Certamente non potrei mantenerli con quello che l'Istituto mi pagherebbe». 

«L'Istituto offre appartamenti completamente gratis e tutto il resto, 
comodità alle famiglie di ogni candidato che viene ammesso» Hank si 
affrettò a dire. 

Il poliziotto sbatté le palpebre sorpreso e domandò: 

«Quanto pagano?» 

Hank glielo disse. 

La macchina si fermò davanti al quartiere dei professori scapoli. Hank apri 
lo sportello e discese seguito dal tenente Luizetti. Costui riprese a dire: 

«Volete forse affermare che coloro danno tutto quel denaro a un individuo 
qualsiasi che perde parecchi anni su di una teoria idiota come quella della 
storia del viaggio nel tempo, di cui avete parlato a casa di Wainwright?» 

«Perché no!» ribatté Hank. «Il principale scopo dell'Istituto è di 
incoraggiare le idee originali. Anche voi ammetterete che la teoria di Conrad 
era davvero originale». 

«Certo, certo...» disse Luizetti stando in piedi accanto alla macchina. 
«Bene, attacchiamo queste nostre indagini!» 

Si avviò per primo a lunghi passi cadenzati che obbligarono Hank quasi a 
correre per raggiungerlo. 

Mentre si affrettava per avvicinarsi al poliziotto, l'ex-reporter non poté 
fare a meno di ripensare allo strano comportamento di Liza la notte 
precedente... e al fatto che ella indossasse un impermeabile blu-scuro. 

Fra assurdo, ma un nodo d'angoscia l'afferrò alla gola. 

Una prima occhiata all'appartamento del defunto Giulio Conrad rivelò 
sintomaticamente le sue caratteristiche personali... indifferente, trascurato, 
interessante, un po' equivoco, generalmente gradevole. 

Un letto ribaltabile a muro, ora pronto per la notte, era adorno di un unico 
grande guanciale celeste sul quale spiccava in lettere bianche 1l motto: 

"Mai lamentarsi, mai confidarsi". 

Un bianco Utrillo di Montmatre era appeso alla parete sopra il letto. Di 
fronte stava un tavolino di stile indiano, le cui quattro gambe erano formate 
ognuna da un elefantino mirabilmente cesellato con le sue zanne di avorio. 

La libreria occupava tutto un lato della stanza. Comprendeva una 
miscellanea di volumi di psicologia, psichiatria e romanzi di ogni genere e 


libri di poesia. 

Quasi tutto il pavimento era coperto da un magnifico e mal conservato 
tappeto orientale. 

Una fila di finestre a due imposte faceva entrare grandi fiotti di luce. 

La scrivania larga, moderna, di legno chiaro, sosteneva una macchina da 
scrivere portatile e una pila di manoscritti alta circa sessanta centimetri. 

Seguendo il poliziotto Hank avanzò prudentemente, evitando le macchie 
sanguigne, verso la scrivania. Guardando dove solitamente lavorava il 
professor Conrad, si rese conto che l'uomo assassinato nonostante tutta la sua 
apparente trascuratezza era stato preciso dove il suo lavoro lo richiedeva. 

Luizetti gratificò di uno sguardo sprezzante 1 manoscritti. 

«Date voi un'occhiata a questa cartaccia!» disse ad Hank. «I ragazzi hanno 
finito di riprendere le impronte». Soffiò sui manoscritti sollevando un po' di 
bianca polvere e aggiunse: «Io vado a indagare nelle altre stanze». 

«Questo non sarà un lavoro che si possa fare in dieci minuti» protestò 
Hank. «Accidenti, forse questo mucchio di carte rappresenta 1 risultati di anni 
di ricerche». 

«Cercate di trovare un filo conduttore. Non che io creda che voi possiate 
scovare là dentro qualcosa che possa aiutarci. Ho sentito dire che al 
professore piacevano le donne». 

«È una brutta cosa?» ribatté pronto Hank, colpito dalla crudezza delle 
parole del detective. 

«In questo momento forse sì» replicò Luizetti. «Be', cominciamo». 

Girò attorno alle macchie di sangue sul tappeto con molta attenzione e 
ritornò nella stanza dove si erano fermati poco prima. 

Hank si sedette alla scrivania e, presa una buona parte del mucchio di 
manoscritti, se la pose davanti. 

Di colpo gli parve di non essere mai stato nell'esercito, di non avere mai 
scritto romanzi e novelle per periodici, di non essere mai stato ammesso 
all'Istituto. Questo era lavoro di indagine su di un crimine, lavoro che egli ben 
conosceva e aveva praticato durante i primi anni di maturità. Senti 
nuovamente di essere tornato giornalista. Istintivamente i suoi occhi 
cercarono il solito telefono sul tavolo. Frasi da tempo dimenticate si 
affollarono nella sua mente. Guardò automaticamente l'orologio da polso, 
notando che erano le dieci e undici minuti. 

Ma come iniziò la lettura dei manoscritti in un attimo dimenticò l'ora, il 
luogo, gli antichi ricordi. I manoscritti contenevano le annotazioni di Conrad, 


le basi da cui il libro avrebbe preso spunto. Quasi subito Hank vide che 
l'uomo assassinato era pronto a cominciare a scrivere il libro avendo sotto 
mano l'intero materiale. In cima al mucchio di carte stava una prefazione ben 
chiara del contenuto del libro. L'ex-reporter la lesse con crescente interesse. 
Era formale e ricca di note personalità, in tutto simile alle argomentazioni del 
professor Conrad della notte precedente. In essa egli spiegava le difficoltà in 
cui si era imbattuto per trovare un filo logico nei casi occorsi a uomini e 
donne morti centinaia e anche migliaia di anni prima. 

Citava Confucio, Budda, gli antichi inventori greci che avevano scoperto il 
principio della macchina a vapore. 

Il professor Conrad proseguiva con una lunga serie di nomi che Hank non 
ricordava, fino a giungere ad Archimede. Qui l'ex psichiatra confessava il suo 
grande desiderio di sviscerare la verità sull'uccisione di quel Titano avvenuta 
nell'era precristiana durante il saccheggio di Siracusa... Ancora noi siamo 
stati messi in trappola dal tempo per la mancanza di resoconti giornalistici, 
dato che quella civiltà non ha conosciuto né stampa né telescrivente... 

Appariva ovvia l'intenzione del professor Conrad di sottolineare in tutto il 
volume da lui scritto il fatto di essere stato fermato dal tempo. Era evidente la 
sua intenzione di accentuare l'inabilità dell'uomo, inconsapevole della sua 
schiavitù e incapace di combatterla. 

Nondimeno, rifletté Hank, quello che aveva letto finora non dava in alcun 
punto una prova concreta della teoria del defunto. 

La prima voluminosa raccolta di fogli parlava di Manicheo, un nome a lui 
conosciuto. Il suo interesse si accrebbe ancor più. 

Il professor Conrad, indagando su antichissime testimonianze di 1700 anni 
or sono, aveva l'impressione di scoprire documenti che implicitamente 
dessero ragione alla sua teoria. Per la prima volta lesse che il Santone, già 
sulla sessantina, considerato eretico dai Cristiani ortodossi di quell'epoca, si 
era spinto dalla nativa Mesopotamia alla Persia e da questa alle coste 
dell'Atlantico, percorrendo mezzo mondo all'inseguimento del suo sogno: 
l'unione della cristianità con la fede di Zoroastro a quei tempi assai potente e 
con quella di Budda. 

Seguiva una breve dissertazione sulla Corte persiana durante l'ultima metà 
del III secolo dopo Cristo, seguita da una descrizione dell'orribile linciaggio e 
fustigazione di Manicheo nel 277 per ordine di re Behram. 

E qui veniva il punto basilare sotto forma di una fotografia riproducente 
un documento, scoperto di recente, scritto da un altro dignitario della Corte di 


Behram. Esso lasciava intendere come la tragedia fosse avvenuta. Mediante 
una graffa era unito un attestato di traduzione del documento originale 
eseguito da un esperto del British Museum. In una prosa pesante si 
descriveva una morbosa ossessione che a quel tempo aveva preso la favorita 
del Re. Si narrava l'insistenza della donna perché Manicheo fosse ucciso, i di 
lei complotti e finalmente la sua riuscita nell'attuare l'orrendo crimine. 

Hank, che non aveva mai saputo che il dualismo manicheo era 
sopravvissuto fino alla Riforma in segreti ma bene organizzati gruppi 
religiosi sparsi in tutta l'Europa occidentale, rimase affascinato dalla lettura. 
Ma la materia stessa gli parve offrire una nuova prova alla fantastica teoria 
dell'uomo assassinato. Scartabellò i fogli mettendoli da parte uno dopo l'altro. 
Apparentemente Conrad aveva posto i suoi appunti in ordine cronologico. 

Hank scorse il nome di Leonardo da Vinci e lesse con attenzione ciò che 
lo riguardava. 

Ancora una volta fu sorpreso come il professore Conrad spiegasse la 
varietà e la sottigliezza dei metodi applicati dai "Viaggiatori nel Tempo" in 
questo esempio. Si trattava di una corrispondenza tra un ministero della Corte 
di Lorenzo de' Medici e una delle favorite del "Magnifico". Il suo scopo, 
come riferiva l'epistola del ministro, era il tenere così occupato il genio 
toscano nella pittura, architettura, affari diplomatici, da aver ben poco tempo 
per sviluppare i frutti della sua straordinaria mente inventiva e renderli 
concreti o trasformarli in fase sperimentale. 

Hank continuò ad esaminare le annotazioni del defunto Conrad, 
sorvolando nomi che gli dicevano poco o niente, fino a giungere a quello di 
Sir Francesco Bacone. 

Qui, egli pensò, si trovava di fronte a un personaggio di cui sarebbe stato 
molto difficile provare un'influenza esterna (eccettuata la censura politica di 
quei tempi). 

Ma mentre leggeva scoprì che era stato tutto il contrario. Sir Francesco, 
secondo Conrad, aveva scritto in codice, e usando crittogrammi, parecchi 
saggi sconosciuti, saggi che forse avrebbero rovinato e sconvolto sia la 
Chiesa sia lo Stato. 

Hank lesse un'annotazione decifrata da Conrad che analizzava una 
macchina volante. Hank meditò a lungo. Assomigliava a qualche invenzione 
supersonica odierna sperimentata in segreto nei laboratori tutelati dallo Stato. 

Può darsi anche che questo potesse dare una plausibile spiegazione alla 
forza propulsiva di quei tanto derisi "dischi volanti". 


Qui Conrad riprendeva a dire: 

«...In questo esempio, forse il più minaccioso in linea tecnica in cui i 
nostri "Viaggiatori nel Tempo" si siano fino a quell'epoca imbattuti, 
adotteranno un altro metodo per cambiare circostanze a loro sfavorevoli e 
fare in modo che la possibilità del volo umano non venisse presa in 
considerazione in una era preindustriale. 

«Sir Francesco stesso offrì l'opportunità.. o piuttosto l'epoca in cui egli 
viveva lo obbligò... a trascrivere la sua invenzione in codice. 

«Così un astuto agente dei "Viaggiatori nel Tempo" ebbe l'idea di 
screditarlo... oltre 1 suoi soliti scritti sulla Natura e l'Uomo, sollevando una 
controversia Bacone-Shakespeare. 

«Recenti scoperte sui luoghi visitati da Sir Francesco durante quelli così 
chiamati "anni perduti", avevano virtualmente trovato che i baconiani non 
avevano avuto torto ad affermare che egli non era illetterato. Mi sembra 
significativo che queste scoperte non siano state fatte sino al momento in cui 
la necessità di soffocare l'invenzione di Bacone fosse passata. 

«Offrendo Sir Francesco come il vero autore dei dammi shakespeariani, 
quell'astuto agente trasferì con successo l'interesse del mondo culturale dallo 
scienziato Bacone al Bacone fenomeno letterario». 

Poi il professor Conrad faceva ulteriori indagini nella leggenda 
producendo una corrispondenza mai stampata che provava che tutta quella 
farsa su Bacone-Shakespeare non era altro che uri complotto deliberato e 
ordito da un oscuro avventuriero inglese e letterato del principio del 18° 
secolo. 

... Al tempo, si noti bene, giusto prima che James Watt promuovesse la 
Rivoluzione industriale con la macchina a vapore. Pur contro la sua volontà 
l'ex reporter cominciava a sentire di convincersi sempre più, se non della 
concretezza della teoria del professor Conrad, almeno della sua possibilità. 
Certamente, come il defunto aveva fatto notare nella sua prefazione, i 
personaggi e gli eventi finora confusi sembravano acquistare una nuova 
lucidità se osservati dal punto di vista di quella sua straordinaria ipotesi. 

Il tenente Luizetti fece capolino nella stanza chiedendo a Hank se aveva 
appetito. 

«Mando uno dei miei uomini a prendere qualche panino imbottito. Volete 
anche voi qualcosa?» 

Hank diede un'occhiata all'orologio e vide che era mezzogiorno passato. 
Istantaneamente scoprì di avere fame. Chiese che gli portassero panini 


imbottiti con il prosciutto e una bottiglia di latte. Accese una sigaretta e 
appoggiandosi allo schienale, domandò al tenente come andasse 1l lavoro. 

«Né bene né male» rispose Luizetti sedendosi su di un angolo della 
scrivania e accendendo a sua volta la sigaretta con quella di Hank. 

«Il nostro amico correva dietro alle donne. Ci sono tanti segni rivelatori in 
giro... portasigarette, accendisigari minuscoli, porta cipria, e altri oggetti 
simili. Ma il furbone si guardava bene dal conservare lettere. Abbiamo 
trovato diversi indumenti femminili; alcuni con le iniziali, altri senza». Emise 
uno sbadiglio che rivelava la noia e il suo scoraggiamento. «Individuare le 
proprietarie ci farà perdere un mucchio di tempo». 

«E per la stampa che facciamo?» chiese Hank. 

Il tenente scosse 1 suoi capelli neri. 

«Naturalmente i giornalisti del posto hanno già avuto da noi la notizia, ma 
possiamo facilmente tenerli a bada. Tutto ciò che abbiamo riferito loro è che 
un tale è morto colpito da arma da fuoco. Non abbiamo neppure detto se si 
trattava di suicidio o no». 

«Bene!» approvò Hank. 

«Ma non sarà bene per noi quando la Sede centrale lo diffonderà... e così 
pure i giornali della metropoli. Se noi non troviamo la soluzione stasera si 
precipiteranno sui nostri corpi come una nuvola di avvoltoi. Dovremo 
staccarli faticosamente dalla nostra pelle come altrettante zecche». 

«Non avete molta simpatia per i giornalisti, vero?» sogghignò Hank. 

«Oh! essi sono bravi ragazzi... basta che non mi pestino i piedi» replicò il 
tenente. Poi cambiando discorso bruscamente si informò: «Come va il 
viaggio nel tempo? Avete poi trovato una prova di quel pazzo di Conrad?» 

«Non sono ancora sicuro» rispose Hank. Poi aggiunse esitante: «Dopo 
tutto forse sì». 

«Non comincerete a impazzire anche voi?» esclamò il poliziotto balzando 
giù dalla scrivania e andando ad esaminare le macchie di sangue sul tappeto. 

«Oggi bisogna inviare questa roba al laboratorio di analisi». E cambiando 
un'altra volta l'oggetto del discorso «Quanto tempo pensate vi occorrerà per 
finire?» 

«Come potrei saperlo?» ribatté brusco Hank. Poi pentito soggiunse: 
«Forse un'ora o due basteranno per capirne il senso». 

«Va bene. Qualche traccia finora?» 

«Solamente sul "Viaggio nel futuro"» disse Hank con un risolino «ma vi 
dirò questo... se Conrad ha veramente posseduto una prova, sono stupito che 


non sia stato assassinato già due anni fa». 

«Pazzie» disse Luizetti rudemente. 

Conversarono amichevolmente finché l'incaricato non ritornò con quello 
che avevano ordinato. Mangiarono alla svelta e poi ognuno ritornò al 
rispettivo lavoro. 


IV 


Hank si immerse nuovamente nella lettura dei manoscritti. 

Non si soffermò sui nomi di Swift, Franklin, Voltaire. A un certo punto si 
trovò davanti a un grosso incartamento che conteneva le annotazioni 
riguardanti sia Antoine Lavoisier sia Benjamin Thompson, e il conte 
Rumford. 

Dato che egli sapeva ben poco sia dell'uno sia dell'altro scienziato il 
legame che li univa gli sfuggì in un primo tempo. Decise allora di investigare 
ulteriormente. 

Ancora una volta Conrad aveva visto giusto nella persona di Marie Anne 
Pierretti di Chastenolles, sposata prima all'uno e poi all'altro di questi uomini 
di genio. Fra stata, come Conrad faceva notare, idealmente posta come 
vigilante sul progresso umano. 

Il padre di lei, personaggio molto influente della Parigi del 18° secolo, 
manteneva un salotto culturale. Tra gli "habitués" erano inclusi: Rousseau, 
Laplace, il famoso astronomo, Turgot, Franklin, Pierre du Pont de Nemours, 
Condorcet, il matematico, e lo stesso Lavoisier. 

Con la possibile eccezione di Franklin, Lavoisier era certamente il più 
importante esponente di tale accolta di luminari. Fu lui che fondò la «chimica 
moderna», dopo aver dimostrato l'assurdità del Flogisto #., teoria concepita 
dagli alchimisti del Medio Evo. 

Senza esitazione la giovanissima Marie Anne lo aveva scelto tra i suoi 
pretendenti e sposato prima che ella avesse compiuto i quindici anni. 
Secondo le ricerche di Conrad, ella si era mostrata con Lavoisier timida e 
dolce, sebbene lo avesse sospinto ad ambire piuttosto cariche ufficiali che a 
progredire nel campo scientifico. Insisteva continuamente affinché il marito 
cercasse nuovi posti a Corte e accontentasse così la di lei sfrenata ambizione. 
Il suo desiderio di ostacolare la carriera di Lavoisier come scienziato non fu 
frustrato. 


Quando scoppiò la rivoluzione del 1789, ella riuscì a convincerlo che non 
era in pericolo finché Marat, comportandosi come una donnicciola isterica, lo 
accusò di voler privare l'intera Parigi dell'ossigeno. Fu imprigionato e poi 
ghigliottinato nel 1794, molto tempo dopo che il suo accusatore era stato 
assassinato da Carlotta Corday. 

Il professor Conrad ammetteva di non avere prove concrete per accusare 
Marie Anne di essere stata la causa della morte del primo marito, tranne il 
fatto molto significativo che ella avesse dato dimostrazione di una abilità non 
comune nel preservare il padre dallo stesso crudele destino. 

Dieci anni più tardi la donna incontrò il brillante Benjamin Thompson, e 
poco dopo lo sposò, unendosi così al "Padre della termodinamica", come lo 
chiamava con reverenza Conrad. 

Leggendo la storia della vita di Thompson, Hank la trovò 
straordinariamente interessante e si domandò meravigliato perché i libri di 
scuola non ne parlassero. Thompson, nato a Woburn, nel Massachusetts, 
nella metà del 18° secolo, aveva sposato dapprima una ricchissima vedova di 
Rumford (ora Concordia), nel New Hampshire. 

Per l'influenza di lei aveva ottenuto il grado di maggiore nella Guardia 
Nazionale, il che suscitò talmente l'indignazione degli ufficiali che i Thomson 
dovettero andarsene a vivere a Boston, dove rimasero fedeli al vecchio 
Governo durante l'assedio della città da parte dell'esercito di Washington nel 
1775-76. 

Inviato a Londra dopo l'evacuazione della città come corriere diplomatico 
da Sir William Howe, la sua personalità affascinante gli fu sufficiente a 
ottenere un appuntamento a Whitehall e conseguentemente divenire 
sottosegretario di Stato per le Colonie. 

Ritornò più tardi a New York con una carica importante tra i Conservatori. 
Dopo il 1783 prese la residenza in Inghilterra, dove la sua prima moglie morì. 
Allora si recò sul continente dove fu nominato Primo Ministro di Baviera e 
acquistò il titolo di "Salvatore di Monaco". 

Simultaneamente cominciò a guadagnar fama di scienziato per il fatto che 
fu il primo a scoprire che il calore era una forma di energia. Per questo e altri 
servigi resi all'umanità fu investito del titolo papale di Conte. Egli scelse 
Rumford da accompagnatrsi al titolo. 

Ritornò in Inghilterra dove gli furono tributati ulteriori onori, sia nel 
campo scientifico sia in quello sociale. Finalmente si stabilì ad Auteuil alla 
periferia di Parigi. Quivi morì improvvisamente nel 1814 mentre era 


occupato in nuove scoperte scientifiche. 

Questo fu il secondo marito di Marie Anne. 

Uomo maturo, che aveva già ricevuto tutti gli onori che potesse 
desiderare, non subiva la nefasta influenza di Marie Anne, come era stato 
succube Lavoisier. 

Così la donna adottò una tattica più diretta, guadagnandosi fama in tutta 
l'Europa di "turbolenta e frivola", influenzando con questa condotta il marito 
e sconvolgendolo a tal punto da non farlo riuscir più a proseguire il suo 
lavoro. In pochi anni il matrimonio finì miseramente in una separazione. 
Rumford, poco dopo, morì inesplicabilmente nel periodo in cui 
apparentemente sarebbe stata la sua più florida maturità. 

Qui Conrad produceva un'altra prova sotto forma di un Diario, scritto 
dalla stessa Marie Anne, con un inchiostro ora sbiadito dal tempo e nel 
caratteristico tipo di calligrafia di quell'epoca. 

Diceva la già due volte vedova in un punto del Diario che si riferiva alla 
morte recente del marito americano: 

« ... Ora tutto è compiuto. Finalmente posso sperare di tornare nel mio 
luogo d'origine. Sembra insolitamente duro che io sola debba portare a 
termine due compiti così gravi, eppure ritengo che sia un onore che una tale 
fiducia sia riposta in me. Il secondo dei due compiti, appena portato a 
termine, si è presentato molto più arduo ad eseguirsi di quanto i miei 
"mandatari" avessero previsto. 

«Giustamente sono stata informata che si sarebbe tenuto conto di questa 
difficoltà. Essi non avrebbero ascritto a mia colpa il fatto. 

«Ormai è compiuto, in modo più violento di quanto fosse inteso. Presto 
potrò ora ritornare alla serenità tra la mia gente, dopo aver lasciato questo 
miserevole corpo soggetto alle sofferenze». 

Come negli altri cataloghi, erano allegate una completa lista di 
testimonianze e la lunga trafila per averle ottenute. 

Hank posò il grosso incartamento sugli altri già letti. 

Accese una sigaretta. Può darsi che ogni episodio ricordato, preso da solo, 
significasse poco. Ma quando era visto nel complesso, questo insieme di 
strane circostanze ed eventi rappresentava una schiacciante evidenza. Guardò 
le dita che tenevano la sigaretta e si avvide che tremavano leggermente. Sì... 
era spaventato! 

Fra troppo una tremenda coincidenza che Giulio Conrad fosse stato 
assassinato proprio quando stava per mettere i risultati incredibili delle sue 


lunghe ricerche in una forma divulgativa. 

Anche se, come il tenente Luizetti così risolutamente insisteva, fosse stato 
dimostrato che la morte dell'ex psichiatra dipendeva da cause più comuni. 

Hank si chiese se sarebbe stato capace di crederlo. Andrebbe invece a 
cercare quelle piccole tracce e quei sottili fili di logica, piccole tracce e fili 
che forse l'avrebbero condotto alla prova decisiva che il crimine era stato 
commesso perché la vittima aveva osato rivelare lo schiavismo del mondo 
passato e presente da parte di "agenti' di un futuro finora sconosciuto? 

Il fatto che egli in quel mentre si ponesse una tale questione recava già una 
implicita risposta. Qualunque fosse stato il risultato dell'investigazione 
compiuta da Luizetti, l'ex reporter avrebbe continuato a far ricerche per conto 
suo finché avesse trovato una risposta che soddisfacesse. 

Anche il fatto che l'ottenere una tale risposta potrebbe essere impossibile, 
lo scoraggiava alquanto. Per la prima volta gli venne in mente che egli stesso 
poteva essere in pericolo per le cognizioni che stava apprendendo dalle 
annotazioni di Conrad. 

Inconsciamente spostò la sedia in modo che la propria schiena non 
rimanesse pienamente esposta alla finestra. 

«Così», disse tra sé furiosamente, «non può andare avanti». Ma prima di 
tornare ai manoscritti di Conrad ricordò quello che Liza aveva detto: «È 
pericoloso. Vi sono certe cose che noi non dobbiamo sapere...» e quegli 
strani accenni prima di dargli la buona notte. 

Ancora egli pensò alla donna dall'impermeabile scuro scorta uscire dal 
portone dell'appartamento di Conrad a un'ora assai vicina a quella della morte 
dell'ex-psichiatra... 

Liza indossava un impermeabile blu scuro... 

Certamente era sciocco... un orribile incubo dovuto a un panico puerile per 
le strane eppur plausibili teorie del defunto Conrad. 

Fu in un certo senso rassicurante udir Luizetti nella stanza adiacente 
bestemmiare sotto voce in italiano mentre una possibile traccia da lui seguita 
svaniva. 

Hank gridò: 

«Come va di là?» 

«Non troppo bene... e da voi?» 

Hank, dopo aver risposto come procedeva la ricerca dalla sua parte, 
ritornò al lavoro. 

C'era ora un incartamento voluminoso riguardante il 19° secolo... Uomini 


brillanti che erano scomparsi, divenuti impotenti intellettualmente, oppure 
caduti in disgrazia a opera di stupidi o corrotti colleghi o nemici; individui 
morti di morte violenta. 

Esisteva prova che dimostrava che le importantissime scoperte biologiche 
di Gregor Mendel forse non sarebbero state ignorate per decenni. 

Seguivano altre, ognuna con la sua allusione indiretta, o con testimonianza 
riportata o addirittura scritta, tutte accuratamente catalogate e preparate per 
uno studio più dettagliato. Nel fascicolo che riguardava il 20° secolo, per 
esempio, si imbatté nel no- me di Henry G. J. Moseley, il giovine laureato di 
Oxford che, in meno di quattro anni, aveva sviluppato l'intera teoria sulla 
struttura molecolare. Era stato il primo che aveva redatto una tabella degli 
elementi secondo la complessità della loro struttura atomica. 

Fu lo stesso Millikan che disse di Moseley, secondo Conrad, che egli 
«aveva scoperto le finestre attraverso le quali noi possiamo scrutare il mondo 
dell'atomo...) 

E fu questo medesimo giovane genio che morì eroicamente, e possiamo 
dire assurdamente, a Suvla Bay durante la campagna di Gallipoli del 1915. 
Un suo ufficiale superiore informò la madre della morte del figlio con queste 
brevi parole: «La Brigata ha perduto con Moseley un ufficiale abilissimo nel 
far le segnalazioni»! 

Hank rimase con lo sguardo fisso sui manoscritti davanti a lui, cercando di 
prendere una decisione. Certamente quest'ultimo esempio non offriva una 
prova diretta che Moseley non fosse andato a morire a causa di una 
comprensibile fiamma di amor patrio. Vi erano ragionevoli spiegazioni in 
tutti i casi finora esaminati. Eppure ne esistevano così tanti che difficile era 
trovare il nesso che li legava. 

Già, pur senza comprendere ancora chiaramente lo scopo, Hank presentiva 
che tutti quegli episodi riuniti formavano un unico preciso mosaico. 

Appariva come se qualche forza stesse lavorando a formare il passato, il 
presente, il possibile futuro del mondo, a mezzo di quei tali geni che fossero 
in grado di esercitare la loro influenza sulla vita degli uomini meno dotati 
delle loro qualità intrinseche. 

Conrad, di certo, era andato oltre, ma gli era mancato il tempo di fissare le 
sue conclusioni, spiegare gli interrogativi dei suoi innumerevoli esempi 
riuniti in quei manoscritti. 

Senza la sua conoscenza degli "agenti" del tempo e dei loro scopi, 
qualsiasi giudizio formulato avrebbe avuto per forza poco valore. 


Conrad l'aveva convinto! 

L'ex reporter accese una sigaretta notando che le mani non tremavano più. 

Presa la decisione era sopraggiunta una specie di serenità. Si domandò, 
accettata la teoria del defunto Conrad, quale tecnica in realtà fosse stata 
impiegata. Apparentemente i "Viaggiatori nel Tempo" si servivano di terze 
persone quando erano incapaci di controllare loro stessi i geni. E i geni 
generalmente erano troppo fermi nei loro propositi e saldi di carattere per 
essere impossessati. 

Allora un'anima più debole vicina a essi veniva "impossessata" per 
sorvegliare, influenzare e se necessario usare la forza a danno dei soggetti. 

Guardando il fumo della sigaretta salire lentamente a spirale verso il 
soffitto, Hank ricordò quello che Conrad aveva detto del genio. «Non essendo 
essi democratici i "Viaggiatori nel Tempo" hanno ignorato l'America, forse 
perché gli stessi inevitabilmente devono sottovalutare la democrazia...» 
Quando Conrad aveva fatto notare questo punto Hank era rimasto 
soprappensiero indeciso se discutere l'assioma. 

Ora era incline a dargli ragione. 

Il genio forse era democratico nell'animo, ma il sussidio ricevuto per 
millenni sotto l'autocrazia era stato molto congruo. Uno Zar, un Re, un 
Satrapo, un Khan, o un Tetrarca, apprendendo che nei loro domini viveva una 
persona di così alto talento, si preoccupava che quell'individuo ricevesse 
fondi e ausilio per accrescere il suo divino dono. 

Nel vecchio regime democratico in cui ogni uomo doveva lottare per la 
stessa sua vita, tale favoritismo era assolutamente inaccettabile. 

Ai giorni nostri, a opera degli Stati Uniti, esistono fondi assegnati con lo 
scopo precipuo dello sviluppo del talento umano. Fondi come quelli di 
Rockefeller, di Bamberger, di Niemann per aiutare le università e "Borse di 
studio" per gli studenti più meritevoli, offerte anche da industrie private e 
mecenati tipo Carleton Wainwright e altri. 

Il genio e la libertà per la prima volta proseguono il loro cammino 
appaiati. Forse, come Conrad lasciava intendere, i "Viaggiatori nel Tempo" 
erano pronti a sferrare un attacco decisivo per distruggere questa nostra 
libertà che aveva reso possibile un progresso senza precedenti. 

Certamente, meno di sei ore dopo aver svelato per la prima volta in 
pubblico la sua teoria, l'ex psichiatra era stato eliminato con tre pallottole e 
ora giaceva freddo cadavere nell'Ufficio del commissario della Contea di 
Wellington. 


Non era un pensiero incoraggiante e non era neppure incoraggiante per 
Hank il pensiero di dover esporre quello che aveva scoperto e le proprie 
conclusioni inerenti a Luizetti. 

Egli si recò nell'altra stanza dove trovò il detective sdraiato sul letto, le 
mani in tasca, gli occhi socchiusi. 

Vide un mucchio di carte sparse dappertutto, cassetti aperti e una 
confusione generale. 

«Finito?» gli chiese il tenente. Hank annui. 

«Trovato qualcosa?» s'informò Luizetti. 

Hank, lasciatosi andare su una poltrona, decidendo di affrontare subito la 
situazione riassunse le sue scoperte. 

L'aitante poliziotto ascoltò in silenzio, poi fissando Hank, incredulo, disse: 
«Pensate che il defunto avesse realmente una prova?» 

Hank scrollò le spalle. 

«Non ne sono sicuro. Ma Conrad lo affermò ieri notte e dopo poche ore 
era morto. Cosa pensate voi di questo?» 

«Penso che siete pazzo come lo era lui» disse. Luizetti, rizzandosi a sedere 
sul letto, e accendendo una sigaretta. «Ascoltate Sanford. Egli aveva un'idea 
originale e con ciò? Non è logico e voi lo sapete. Era un uomo a cui 
piacevano le donne. Non chiedetemi il perché. Una donna forse gli piaceva 
troppo, e può darsi che ciò non fosse gradito a qualcuno. O se volete un'altra 
ragione... egli voleva sbarazzarsi di una donna per un'altra e la prima non era 
d'accordo. L'uno o l'altro è stato il movente... a vostra scelta». 

«Come fate a essere così sicuro che il povero Conrad non avesse niente là 
dentro?» Fece segno allo studio. 

«Vi dirò il perché». Luizetti si alzò e guardò l'ex reporter corrugando la 
fronte: «Non è molto difficile. Se Conrad fosse stato ucciso a causa di quelle 
cartacce che avete or ora letto... e ciò non è stato... perché l'assassino non le 
ha rubate o bruciate o distrutte con l'acido solforico? Rispondete a questa 
domanda! Perché lasciarle in giro in balia di tipi come voi che le leggono e ne 
prendono le idee?» 

«Toccato!» disse Hank alzandosi. «Bene, questo è tutto quello che posso 
dirvi per ora. Se avete bisogno di me, sono qui vicino». 

«D'accordo. Probabilmente avrò bisogno di voi solamente per far tacere 
quei cani da caccia della "Cronaca nera"». Soggiunse poi in tono più gentile: 
«VI sarò grato se accorrerete al mio S.0.S. in caso dovessi impegolarmi in 
quella dannata burocrazia dell'Istituto. Siete proprio sicuro che qui è tutto 


gratis per la famiglia di un candidato ammesso?» 

«Sono certo» sogghignò Hank e, con un cenno di saluto della mano, si 
allontanò. Fuori all'aria aperta si senti come rinascere. Un'occhiata 
all'orologio gli rivelò che erano già passate le tre pomeridiane. Era stato là 
dentro per quasi cinque ore chino su quei manoscritti. 

Probabilmente, pensò, Liza era ora nel suo appartamento. Diresse i suoi 
passi verso il quartiere riservato alle signorine, un quadrilatero lontano non 
più di cento metri dall'edificio principale dell'Istituto. 

Camminava con passo più pesante del solito, mentre andava in quella 
direzione. Si recava da Liza per farle una domanda antipatica, ma era 
costretto a porla, se voleva riacquistare la serenità. 


v 


Liza era là. Sembrava pallida e la sua personcina meno accurata del solito. 
Le labbra prive di rossetto le conferivano una curiosa impressione di albina. 
Indossava un paio di pantaloni grigi, un comodo giallo pullover d'angora che 
accentuava il suo pallore. Essa scrutò nella semioscurità della piccola 
anticamera poi disse: 

«Oh, sei tu... entra, caro». 

Tenne la porta aperta per farlo accomodare. 

Egli tentò di abbracciarla ma Liza rimase fredda come un pezzo di marmo. 

«Cosa c'è? Sei malata? Ti ho forse seccato?» chiese, dando un calcio alla 
porta per chiuderla. 

Essa alzò le spalle, mise la sigaretta in bocca, aspirò e infine disse: 

«Accidenti, non lo so, Hank. Mi dispiace, ma è uno di quei 


Appariva pallida e scormigliata, 
come se avesse fatto una cor- 
sa in un vento furioso... 


brutti giorni. Gli esperti dicono che subiamo cicli periodici di depressione. 
Io ne sto attraversando uno». 

«Sel sicura che sia tutto qui?» replicò fissandola attentamente. Trovava 
molto penoso dubitare della persona amata. 

«Che altro dovrebbe esserci?» rispose la ragazza con un'alzata di spalle. 
«Prendiamo qualcosa da bere? Ci farà bene». 

Così dicendo si diresse verso la minuscola cucina adiacente alla stanza da 
bagno. Hank accese una sigaretta e immusonito rimase in piedi, notando il 
contrasto tra l'appartamento di Liza e quello del defunto Conrad. Le tinte nel 
loro assieme erano bene intonate ai colori di Liza... rosa delicato, cobalto, 
grigio e oro... 


Le pareti erano rosa delicato, il soffitto e lo zoccolo grigi, il tappeto 
anch'esso grigio con l'orlo cobalto, il damasco delle poltrone e i paralumi, 
azzurri, le tende cobalto a fregi d'oro. 

Liza teneva molto di più alla pulizia e all'ordine che il defunto Conrad... 
eppure Hank sapeva, anche senza guardare, 

che le calze della fanciulla erano stese in bagno... che nonostante i 
portacenere fossero vuoti, la pattumiera conteneva un mucchio di mozziconi 
di sigaretta... che il cestino della carta straccia, ornato tutto attorno di sbiadite 
stampe della "Mode parisienne" del 1860, era stipato sino all'orlo e nascosto 
sotto il tavolo. 

Nella camera da letto che serviva anche da studio, il letto doveva essere 
intatto, la coperta bianca e blu ben stesa senza una grinza. Ma il rimanente 
della stanza doveva presentare una confusione in cui solo lei si 
raccapezzava... Libri da consultare, quaderni di appunti, manoscritti, copie 
degli ultimi numeri di Varietà e della Voce di Hollywood, periodici della 
Radio e della Televisione. 

Gridò: 

«Posso aiutarti?» 

«No. Sei molto gentile. Vengo subito». 

Nonostante la cordialità delle parole, il tono della voce rivelava uno strano 
nervosismo. 

La prima volta che Hank aveva posto gli occhi su Liza era stato durante la 
guerra. Trascinato da un'ausiliaria con il grado di tenente si trovava in un 
cinema che una volta tanto non proiettava un film Western. 

Stava chiedendosi se ella si sarebbe accontentata di stare con le mani in 


mano per tutta la proiezione o... quando Liza apparve sullo schermo. Stava 
recitando una sciocca parte di secondo piano in un film di scarso interesse. I 
fischi e le rimostranze con cui i più giovani spettatori avevano sottolineato i 
momenti romantici della proiezione non erano riusciti a smorzare l'ardore 
dell'ausiliaria. Questa "affamata di uomini", con gli occhi fissi su di lui come 
carboni accesi invece che sullo schermo, nel buio della sala, gli stava 
stringendo la mano con intenzione quando intorno a loro gli occhi di tutti gli 
uomini si puntarono sulla scena come attratti da una calamita e le donne 
intonarono il solito coro: «Come è adorabile!» 

Hank guardò anch'egli lo schermo. Là c'era Liza con una stupefacente 
toeletta da sera che metteva in mostra le sue magnifiche spalle. 

Hank concentrò come tutti gli altri uomini l'attenzione su di lei, affascinato 
da quel nasino alla francese, da quella bocca generosa, dal taglio perfetto, da 
quella deliziosa figura, dalle sue movenze graziose. 

Alla fine del film, quando vennero proiettati i nomi degli attori, gli 
piacque anche quello di lei: Liza Drew, sebbene supponesse essere uno 
pseudonimo. La rivide qualche mese più tardi in un altro film; questa volta 
rappresentava la parte di un personaggio in un manicomio e indossava un 
misero abito. Ad Hank il film non piacque nonostante la critica ne parlasse 
assai favorevolmente. Dal primo momento in cui l'aveva vista egli aveva 
provato per lei un sentimento molto personale. Non poteva sopportare di 
pensarla come una pazza o brutta, anche solo per finzione. Ritornato a New 
York dopo la fine della guerra, sopportò di sentire due terribili commedie e 
un dramma mediocre solamente per vederla recitare sul palcoscenico. 
Nell'ultima rappresentazione del dramma in cui Liza compariva come una 
donna eternamente insoddisfatta e distruggitrice di focolari, Hank pensò per 
un attimo di inviarle un mazzo di fiori con un biglietto. 

Di recente, dopo averla conosciuta, le raccontò questo impulso represso. 
Liza aveva esclamato lusingata: 

«Ma perché, Dio mio, non l'hai fatto? Non sai che le attrici vivono di 
applausi e di cortesie dei loro ammiratori?» 

«Come avresti reagito? Avresti acconsentito a uscire con me?» 

«Certamente no. Credi che io sia pronta ad accettare l'invito del primo 
venuto?» 

Liza era, Hank lo scoprì presto, attivissima. Impegnata non soltanto dal 
lavoro teatrale, dalla radio e la televisione, ma anche dai suoi primi tentativi 
di direttrice di scena. Lesse un articolo su di lei in un periodico di teatro nel 


quale venivano esposti dettagliatamente il programma e l'orario del suo 
indefesso lavoro. 

Egli vagò tristemente per giorni e giorni, rammaricandosi di non aver 
avuto l'idea di scrivere lui stesso quell'articolo. Era stato ammesso all'Istituto 
prima di aver avuto il tempo di preparare qualche recensione su Lisa. 

Così, quando Liza stessa gli apparì dinanzi, Hank rimase stupefatto di 
veder entrare così semplicemente nella sua vita giornaliera l'idolo da così 
lungo tempo inaccessibile. 

Fu al bar del Club che per la prima volta la vide mentre prendeva un 
aperitivo insieme a un insegnante di recitazione drammatica. 

Al primo momento rimase come paralizzato, incapace di reagire. Poi, 
tracannati cinque whisky e dopo informato da Pat McColl che il compagno di 
Liza era sposato felicemente, scattò avanti e l'apostrofò: 

«Signorina Drew... Liza... 10 sono Hank Sanford. Sono stato innamorato di 
voi da otto anni». 

Essa lo fissò severamente, rispondendo: 

«Signor Sanford, desidero che sappiate che ho già compiuto i sette anni! E 
ho un certificato di nascita per confermarlo». Scoppiò poi in una risata subito 
imitata da Hank. 

Cominciò così il loro idillio. 

Sembrava che Liza fosse stata ammessa all'Istituto per sviluppare un 
lavoro che contemplava le differenti tecniche di attrice e direttrice di scena 
nel teatro moderno, nel cinema, nella radio, nella televisione. 

Egli la scrutò attentamente mentre ritornava dalla cucina con due 
bicchieri, e rapidamente li poneva con i relativi sottocoppa su un basso 
tavolino da tè, davanti al divano. 

Bevvero in silenzio l'uno accanto all'altro senza neppure sfiorarsi. Liza 
accese una sigaretta. Egli notò che la mano di lei non era molto ferma mentre 
prendeva il grosso accendisigari da tavola e si affrettò a prenderle il polso per 
aiutarla. Poi, come essa si voltava lentamente un po' imbarazzata di 
incontrare il suo sguardo, disse: 

«Devo farti una domanda, Liza. Tu sai probabilmente quello che è 
accaduto a Conrad. Io non ho prove e non le desidero. È solo una 
supposizione. La tua parola mi basterà. Questo pensiero mi ha turbato tutto il 
giorno». 

Fece una pausa, cercando di non urtare la suscettibilità della ragazza 
esprimendo i suoi pensieri con parole troppo crude. 


Lisa si umettò le labbra nervosamente con la lingua e rispose in fretta: 

«Ho paura di sapere quale sia la domanda, Hank» i suoi begli occhi azzurri 
erano fissi con franchezza in quelli di lui. «Sì... ho cercato di vedere Conrad 
ieri notte dopo che ci eravamo lasciati». 

«Non sei obbligata a rispondermi... ma posso chiederti perché?» 

Senti il lieve sospiro di sollievo di lei per aver confessato. Almeno non gli 
avrebbe mentito. Hank si chiese perché fosse stato così sicuro che ella si era 
recata da Conrad. 

«Piacerebbe anche a me saperlo» replicò Liza, abbassando lo sguardo sul 
tavolino «tutto il giorno me lo sono chiesto mille volte invano. Non è stato 
per la ragione che tutti, escluso te, caro, potrebbe pensare... voglio dire 
nessun rapporto intimo. Io... non so perché sentivo che dovevo dissuaderlo 
dallo scrivere quel libro». 

Hank schiacciò la sigaretta nel portacenere, seguendo con lo sguardo 
l'ultimo filo di fumo alzarsi lentamente da essa. 

«Certamente ieri sera le tue reazioni al suo discorso furono davvero 
strane» interloquì «ecco perché mi sono chiesto, quando ho sentito parlare di 
una donna vista uscire dal portone dell'appartamento di Conrad, stamane di 
buon'ora... una donna in un impermeabile scuro». 

«Fui veduta?» 

Il respiro della giovane divenne più rapido mentre un pallore statuario 
copriva il suo viso. 

«Sì, sel stata vista, tesoro» disse calmo. «Se fosti riconosciuta non lo so. 
Se lo sei stata avrai presto una visita da parte del tenente Luizetti. È il 
poliziotto incaricato di questo caso. Ad ogni modo dovrai sempre vederlo per 
il fatto che eri con Conrad ieri notte al Club». 

«Cosa devo dirgli?» chiese abbattuta la ragazza. 

«Secondo come si sono svolti 1 fatti» disse Hank provando un'improvvisa 
tensione; bevve e poi soggiunse: «Se hai una buona ragione sii franca con lui. 
Altrimenti taci». 

«Hank!» esclamò Liza con voce rauca mentre gli afferrava il braccio «non 
penserai che l'abbia ucciso 10!» 

«No... no...» ma il suo sorriso era un po' titubante. «Se non ti dispiace vuoi 
dirmi cosa è successo?» 

«Niente... mi sentivo come un'idiota» ammise apertamente. «Ero 
tremendamente sconvolta quando ieri sera mi hai accompagnata a casa. Non 
potevo sopportare il pensiero che quel pover'uomo facesse pubblicare quel 


suo terribile libro. Non so spiegarlo.... semplicemente mi sembrava dannoso. 
Ho temuto le conseguenze se fosse riuscito nel suo intento». 

«Tu non gli hai creduto... riguardo ai "Viaggiatori nel Tempo" che ci 
controllano, vero?» domandò Hank, desideroso di sapere. 

«Io... sì... no... oh non so!» esclamò stancamente «non so più cosa credere. 
Tutto quello che sentivo era che dovevo impedire che accadesse.... intendo 
parlare del libro, della sua pubblicazione. Non potevo liberare la mente da 
questo pensiero dopo che ci siamo salutati. Sono andata a letto, ma non 
potevo dormire. Tentai di leggere ma non riuscii a concentrarmi abbastanza. 
Ho provato a bere qualcosa di forte, ma mi parve che la bevanda avesse un 
gusto orribile. So che non sembra logico, eppure è proprio stato così. 
Finalmente mi sono rivestita, ho indossato nuovamente l'impermeabile e mi 
sono diretta verso l'appartamento del professor Conrad, per andare a parlargli. 
Pensavo di convincerlo a seguire il mio intendimento. Sono abbastanza abile 
a recitare la mia parte, quando voglio». 

«Sel una meravigliosa attrice, cara» disse Hank «sei sicura di non star 
recitando anche con me in questo momento?» 

«Hank» c'era un senso di pena e di rammarico nel tono della voce. «Non 
crederai questo... scherzavi vero... mio caro? Non potrei sopportare fa tua 
mancanza di fiducia verso di me». 

«Avanti» le disse irremovibile. «Cosa è accaduto?» 

Ella tacque per un attimo e, dopo un piccolo brivido, cominciò con voce 
monotona: 

«Non è accaduto niente. Giunsi al portone e bussai. Nessuna risposta. Ho 
però potuto sentire confusi rumori provenienti dall'interno come se qualcuno 
si muovesse nell'appartamento. Bussai ancora più energicamente. I rumori si 
ripeterono. Allora mi venne in mente che forse c'era qualcuno con Conrad. 
Mi sentivo molto imbarazzata, là fuori nell'oscurità e così sono tornata 
indietro». 

«Solo rumori confusi?» indagò l'ex reporter «né voci, né colpi sordi?... 
niente di tutto ciò?» 

«No, niente» rispose Liza cupamente. Fece una pausa. «Così ritornai a 
casa, mi svestii, andai a letto e cercai di addormentarmi. Non potevo. 
Sembrava che presentissi che stesse per accadere qualcosa di strano». 

«Un presentimento psichico» Hank mormorò. 

«Forse... non so» rispose Liza, buttando la cenere della sigaretta. «Penso 
che allora ero sottosopra per qualcosa che mi era rimasta oscura. Ho fatto una 


vera figura da sciocca? Ad ogni modo non sono riuscita a prendere sonno, 
sino all'alba». 

«Mi svegliai» proseguì «verso mezzogiorno e mi recai al Club per cercarti 
ma non ti ho trovato. Così pranzai con gente di teatro e sentii parlare del 
crimine. Poi sono tornata qui, ad aspettarti». 

«Sembra che io sia dentro fino al collo in questa odiosa faccenda» disse 
Hank dopo un lungo silenzio. Raccontò la sua visita a Manly Tabard quella 
mattina e tutti gli avvenimenti seguenti. Quando egli tentò di spiegare le 
prove fornite dal defunto Conrad sui "Viaggiatori nel Tempo", Liza afferrò i 
suoi polsi e atterrita lo fissò negli occhi. 

«Tu non devi proseguire in questo!» disse con enfasi. «Non posso dirti 
quanto sia importante per me che tu non lo faccia... È eretico!» 

«Hai detto queste parole ieri notte al povero Conrad... Ricordi?» rispose 
liberandosi dalla stretta ai polsi. «E ora un'altra domanda. Ti dispiacerebbe 
dirmi il perché sei così decisamente contro la sua teoria e la conseguente 
pubblicazione? Sei una ragazza pratica! Non hai mai mostrato segni di 
"bigotteria" prima d'ora. Allora cosa è accaduto nel tuo cervello?» 

«È quello che mi chiedo, Hank. Non so, ma è una orribile realtà. Io sono 
dell'idea del decano Willis Sento che se il libro fosse pubblicato causerebbe 
danni irreparabili». 

«Danni? In che modo?» 

«Oh... un mucchio di gente superstiziosa e avida di nuove sensazioni 
sarebbe facilmente preda di esso. Travierebbe migliaia di vite umane. 
Distruggerebbe la fede di altrettante migliaia. Io posso essere si o no 
"bigotta", ma non posso rimanere inattiva a vedere un disastro senza fare il 
minimo tentativo di oppormi». 

«Basta che tu non abbia cercato di opporti... con una rivoltella» disse 
Hank «e allora sono con te. Ma Liza, io non posso credere che tu mi abbia 
detto tutta la verità. Confessalo ora». 

«Caro... non so, veramente non lo so» gridò esasperata la ragazza e, 
davanti ad Hank terribilmente imbarazzato scoppiò in lacrime. 

Egli desiderò per la prima volta di essere uno psichiatra, il quale avrebbe 
saputo tutti i trucchi dell'indagine mentale, ed evitare così il prorompere di 
tali penose manifestazioni. Tirò fuori dal taschino un fazzoletto e le asciugò 
le gote mentre la teneva teneramente stretta al suo petto. 

Finalmente Liza alzò timida il viso e disse con voce tremante: 

«Sono proprio una sciocchina, vero? Devo avere una faccia spaventosa». 


Si liberò dal suo abbraccio e stando eretta davanti a lui aggiunse: 

«Hank, tesoro mio, prepara un altro cocktail, per favore, mentre io mi 
ritocco un po' il viso. Mi dispiace di aver pianto». 

«È stata la miglior cosa al mondo che ti poteva capitare!» 

Essa si avvicinò, lo baciò e Hank senti il sapore delle lacrime sulle sue 
labbra. Liza lo tenne un attimo avvinto a sé. Poi disse sorridendo: 

«No» e scosse il capo «la seconda». Indi sgattaiolò nello stanzino da 
bagno. 

Hank si sorprese a canticchiare un ridicolo motivetto in voga, mentre si 
affaccendava con bicchieri, ghiaccio, acqua, whisky e liquori vari presso il 
piccolo bar della cucinetta al di là della porta che Liza aveva chiuso dietro di 
lei. 


VI 


Allorché Liza «riemerse» 1 cocktails erano pronti sul tavolino da tè. 

La giovane attrice aveva «ritoccato» il viso a tempo di primato. Il suo 
aspetto era ora addirittura scintillante agli occhi di Hank. 

Appariva disinvolta, serena, pronta ad affrontare qualsiasi situazione che il 
mondo le presentasse; un'espressione di cinico divertimento aleggiava sul suo 
volto. 

Hank, conscio che tutto questo assieme costituiva una finzione, represse a 
stento un sogghigno. Tutto il di lei atteggiamento era solo una posa di 
spavalderia che egli non volle distruggere facendola oggetto di derisione. 

Con estrema prudenza, tastò allora un altro punto delicato. «Il decano 
Willis sembrava realmente adirato ieri notte con il povero Conrad. Era geloso 
o c'era sotto qualcos'altro?» 

«Conosci sua moglie?» replicò Liza accomodandosi con grazia sul divano 
e sorseggiando il cocktail. «Spero che tu non l'abbia fatto troppo carico. Mi 
sembra un po' scuro». 

«È solo il colore artificiale» la rassicurò, poi riprese: «Non potrei dire di 
conoscerla veramente. È quella magrolina, sempre affamata di uomini, con i 
capelli color ala di corvo? L'ho incontrata qualche volta al Club». 

«Meglio così» disse Liza «la parola adatta per lei è "cannibale". Si dice 
che avesse una relazione con Conrad. Non ero qui da più di ventiquattro ore 
che già avevo sentito parlarne. Ma gli uomini di cosa parlano fra loro?» 


«Oh, di attrici oppure di giocatori di calcio». 

«Sono sorpresa che suo marito non abbia preso seri provvedimenti» 
continuò soprappensiero Liza. 

«Probabilmente era troppo occupato a studiare come intrecciare le proprie 
cifre sulle sue camicie perché non venissero confuse con altre...» scherzò 
Hank «e poi dicono che siamo noi uomini a far pettegolezzi!» 

«Mio stupidone» disse Liza sorridendo. «Non ti è mai venuto in mente che 
forse lui aveva già cercato di prendere quei "seri provvedimenti"? Era 
veramente in collera ieri sera». 

«Ribolliva d'ira» confermò Hank «ma ugualmente non lo vedo nei panni 
di un assassino. È troppo immerso nella sua storia. Posso immaginarmelo 
uccidere qualcuno che abbia osato discutere gli effetti della battaglia di 
"Flodden Field" nella guerra di successione scozzese. Ma solo per una 
semplice donna..). 

«Caro Willis, non è una semplice donna» disse Liza. «A parte ciò, il 
Decano ha un carattere complesso... e quella sera era ubriaco. Forse è andato 
a casa, ha rimuginato sui fatti e poi ha preso la sua rivoltella e...) 

«E tac-tac-tac tre volte» cantilenò Hank «egli sparò e il cuscino attraversò. 
Io non ci credo. Almeno avrebbe atteso finché Conrad non gli avesse 
mostrato la prova promessa». 

La simulata gaiezza scomparve dal volto della fanciulla. Ella disse a voce 
bassa: «Accidenti, Hank, non possiamo dimenticarci di quella pazza teoria, 
anche solo per un po'?» 

«Ancora non capisco perché essa ti debba così impressionare». 

In quel mentre si sentì un autoritario bussare alla porta socchiusa. 

«Accidenti...» disse Liza contrariata, alzandosi con mossa graziosa per 
andare incontro al nuovo venuto. 

«Spero non disturbare, signorina Drew. Oh, salve Sanford. Pensavo di 
trovarvi qui». Entrò, si sedette di fronte al divano e con occhi indagatori fissò 
l'uno e poi l'altra. Accese una sigaretta e attaccò a bruciapelo: 

«Signorina Drew, siete andata a far visita al professor Conrad, questa 
mattina molto presto. Penso che abbiate già saputo che è stato assassinato». 

Liza esitò un attimo, poi si decise ad ammettere: 

«Sì... ho cercato di vederlo ma non ho potuto entrare». E raccontò al 
poliziotto quasi parola per parola l'intera storia che aveva riferito ad Hank, 
tranne brevi interruzioni dovute alle abili domande di Luizetti. 

Il tenente ascoltò, parlando ben poco finché essa non ebbe terminato. Liza 


concluse con: 

«Questo è tutto, suppongo che ora mi arresterete». 

Luizetti si permise un debole sorriso mentre scuoteva il capo in cenno di 
diniego. 

«Difficilmente signorina, con le prove che sono in nostra mano. Non 
avreste per caso qui una trentadue automatica?» 

«No, per quello che so» replicò Liza «non posso dire di essere molto lieta 
che compiate una perquisizione qui nel mio appartamento, ma se volete... 
siete libero di farlo». 

"Brava ragazza!" pensò Hank. "Adotta proprio il tono esatto per il tenente. 

La guardò orgoglioso per il comportamento che teneva in un momento per 
lei così problematico. Lei notò il suo sguardo di ammirazione e gli sorrise 
apertamente. 

«Va bene, lasciamo andare per ora» disse Luizetti bonariamente. Poi con 
un'improvvisa severità: «Siamo intesi, signorina Drew, che ancora non siete 
fuori dei guai. Vi sconsiglierei di prendervi una vacanza fuori città in questo 
momento. Vedete, voi siete l'unica persona che è stata vista uscire dal portone 
del professor Conrad ieri notte». 

Hank sorpreso interloquì: 

«Ma tenente, non vi accorgete che state mettendo giri le carte che avete in 
mano?» 

Luizetti scosse negativamente la testa: 

«Metter giù le carte che si hanno in mano è nocivo solo quando si ha 
"bluffato". Io ho quasi scala reale». Poi rivoltosi a Liza: «Potrei per favore 
vedere l'impermeabile?» 

"Potrei... per favore" pensò l'ex-reporter "che riguardi". Egli decise che 
senz'altro era preferibile il rude poliziotto della mattina con i suoi modi 
scottanti a questo nuovo così mellifluo. 

Luizetti segui Liza fino in camera da letto e rimase attento a osservarla 
mentre ella toglieva l'impermeabile dall'attaccapanni dell'armadio. 

Fra uno dei soliti con il cappuccio: un impermeabile che forse era stato 
portato la notte precedente da milioni di altre donne. 

«Devo portarlo via con me» disse il tenente alla ragazza. 

«Capisco» rispose laconica Liza. Ad Hank ella apparve però pallida e 
impaurita sotto il trucco. Decise allora che era il momento di intervenire, 
prima che avvenisse il collasso della ragazza. Disse: 

«Tenente, una ventina di donne che frequenta l'Istituto avrebbe potuto 


indossare un impermeabile come quello. Come potete voi essere...) 

«Solamente una ha ammesso di essere sul posto all'ora incriminata» 
replicò Luizetti e con un incontrovertibile crescendo aggiunse: «E solamente 
una è stata identificata da testimoni!» 

Le sopracciglia di Hank si alzarono interrogativamente. 

«Testimoni? Più d'uno?» 

Il poliziotto fece una smorfia scuotendo il capo. Hank l'afferrò allora per 
un braccio dicendogli: 

«Venite con me un minuto. Vorrei qualcosa...» 

«Eh... ne son sicuro». Si lasciò però ugualmente condurre nello stanzino 
da bagno permettendo anche ad Hank di chiudere la porta. 

Hank appoggiò la schiena al lavabo, mentre Luizetti si sedeva sull'orlo 
della vasca da bagno. 

«Va bene» disse «cosa volete sapere?» 

«Voglio sapere qualcosa di più sui testimoni. Non lo riferirò a nessuno se 
è una cosa importante». 

«Chi potrebbe giudicare di ciò?» chiese arrogante Luizetti «io non devo 
raccontarlo a voi». 

«D'accordo... ma lo farete, date le circostanze». 

«All'inferno... come posso sapere se devo aver fiducia in voi, Sanford?» 
chiese il detective. «Non vi avevo mai visto prima di stamane. È una bella 
"puledrina" quella figliola che avete di là nell'altra stanza. Anche qualche 
regnante ha venduto il suo reame per puledre meno belle di quella». 

«La mia parola... è tutto quello che posso offrirvi in garanzia». 

Il tenente sospirò, si passò una mano fra i capelli e ammiccò verso Hank. 

«Va bene... 10 sono un idiota. Cosa volete sapere? Certamente qualcosa 
che dovrei guardarmi bene dal dirvi». 

«Senza dubbio» rispose Hank. «Voglio sapere di quei testimoni. Chi, 
dove, quando, cosa hanno visto». 

«Bontà divina, perché?» ribatté il poliziotto. «La vostra bella è stata 
vista... e poi lei stessa l'ha ammesso. Essa può non aver compiuto il delitto, 
ma è la più indiziata finora». 

«Non è stata lei» affermò Hank solennemente. 

«Come fate a saperlo?» 

Il poliziotto scrutò Hank tutto sospettoso come se lo vedesse per la prima 
volta. 

«Liza mi ha detto così» disse Hank, preparandosi a sopportare il torrente 


di ridicolo che stava per sommergerlo. 

Luizetti non fece però alcun sogghigno. Semplicemente rimase a guardare 
Hank con espressione triste senza reagire. Finalmente l'ex-reporter non 
resistette più: 

«Ma perché non mi dite che sono un cretino? So che devo aspettarmelo. 
Confesso che sono innamorato pazzo di lei. So anche che è un'attrice di 
talento... pure un cieco si accorgerebbe di quella sua straordinaria bellezza». 

Luizetti sospirò. 

«E sapendo tutto questo: bellezza, e talento insuperabile nel fingere, 
riponete ancora tutta la vostra fiducia in lei?» 

«Sapendo tutto questo credo ugualmente in lei» replicò Hank. 

Il poliziotto scosse il capo tristemente. 

«Va bene. Forse è meglio che vi informi di tutto. So che non siete uno 
stupido, anche se follemente innamorato... e non che vi dia torto. Ecco 1 fatti: 
Uno dei testimoni è il signor Langley: una specie di archeologo. Era al bar 
del Club dell'Istituto quella sera famosa». 

Hank ricordò il volto abbronzato di quel professore. Rammentò che stava 
discutendo con un gruppo di colleghi sui recenti scavi compiuti nel 
Guatemala. 

«Ma se ne andò a casa» proseguì Luizetti «prima di voi per tornare al suo 
lavoro. Circa l'una e trenta di notte sentì di aver sonno, andò a letto e spense 
la luce. La sua stanza, che dà direttamente sul cortile quadrangolare, è 
prospiciente in diagonale al portone del professor Conrad. Egli vide la vostra 
amica uscire in fretta di là, rimaner ferma per un minuto, o due, poi 
attraversare velocemente sotto la pioggia il cortile e uscire». 

«Sì, questo collimerebbe» ammise con riluttanza Hank. «Ma, e gli altri 
testimoni, che c'entrano?» 

«Un altro testimonio» specificò Luizetti e, scrollando mestamente la testa, 
soggiunse: «Un intellettuale... un poeta, Jervis. Anch'egli era ieri sera al bar 
del Club da solo, dice. Aveva bevuto troppo, si era sentito male, ma poi 
ripresosi era andato a casa e si era preparato un buon caffè. Stava alla finestra 
del suo tinello quando vide una donna indossante un impermeabile scuro 
apparire, come scaturita improvvisamente dal buio, sotto il suo davanzale e 
quindi allontanarsi. Le testimonianze collimano perfettamente». 

«Ha uno di loro riconosciuto Liza, la signorina Drew?» chiese pronto 
Hank. 

Gli occhi di Luizetti si strinsero visibilmente, mentre lo fissava con 


intenzione. 

«Cosa intendete dire, Sanford? Abbiamo due testimoni che hanno visto 
una donna con un impermeabile scuro e relativo cappuccio abbassato lasciare 
il portone dell'appartamento di Conrad alla stessa ora. La signorina Drew l'ha 
confessato. Cosa volete ancora? Io non dico che è stata lei a uccidere Conrad. 
Dico però che era là». 

Hank, la cui mente, si può dire, lavorava a una velocità supersonica, 
convenne: 

«Va bene così, ma non può bastarvi». 

«Cosa volete insinuare?» lo investì furiosamente il tenente. «Essa era là, e 
voi lo sapete». 

«Certamente era là» disse Hank cercando di placarlo «ma siete sicuro che 
Jervis abbia proprio detto che era alla finestra del tinello?» 

«State provando a interrogare me, come se fossi un imputato?» 

Luizetti si alzò in piedi, bloccando con la sua imponente figura quasi tutto 
lo stanzino da bagno. 

Hank rise. 

«Sì. Conosco bene l'ubicazione di quegli appartamenti. Se Langley ha 
visto Liza o qualsiasi altra dalle sue finestre... va bene. Ma se Jervis afferma 
che, stando alla finestra del tinello di casa sua, ha visto qualcuno uscire dal 
portone di casa Conrad non sono più d'accordo, per il fatto che quella finestra 
dà sull'esterno e non sul cortile». 

Luizetti, che aveva la bocca semiaperta e stava per replicare 
sprezzantemente, la chiuse con decisione. Fissò quindi l'ex reporter, un po' 
scosso da quelle dichiarazioni. Infine si decise a chiedere con voce rauca: 

«Siete sicuro di quello che dite?» 

«Senz'altro. Possiamo insieme verificare la mia asserzione, se non ci 
credete. Ricordate inoltre cosa ha detto Liza riguardo a certi rumori 
provenienti dall'interno quando ha bussato al portone di Conrad? E se ci fosse 
stata già nell'appartamento un'altra donna e costei si fosse impaurita per 
l'arrivo di Liza e fosse a sua volta fuggita? Sarebbe uscita dalla finestra dello 
studio il più velocemente possibile. Solo così Jervis avrebbe potuto vederla. 
Altrimenti no!» 

Il detective si grattò imbarazzato il capo ed emise un fischio di stupore. 

«Dannazione!» esclamò. «Allora ce ne sono due! Per il bene della vostra 
ragazza, speriamo di scovare l'altra». 

«È quello che spero anch'io con tutto il cuore» disse Hank, spostando da 


parte Luizetti e aprendo la porta. Diede a Liza che aspettava trepidante un 
colpetto sulla spalla, per rassicurarla accompagnato dalle parole: 

«Sta su tesoro, ritorno subito» e si affrettò a seguire Luizetti che stava 
uscendo. 

Impiegarono meno di due minuti ad arrivare presso il portone in questione 
e meno di cinque, grazie a una piantina topografica appesa sopra una pompa 
antincendio in anticamera, per costatare la verità di quanto Hank aveva 
asserito. 

Il poliziotto, esaminata la cartina, si mise a imprecare amichevolmente 
all'indirizzo di Hank: 

«Sapevo che sarebbero sorte delle "grane" appena vi ho visto, Sanford». 
Hank rispose: 

«Non credo che l'avvocato difensore nominato dall'Istituto a difesa di Liza 
sarebbe passato sopra a un fatto così basilare». 

«Avete ragione. Ma la vostra ragazza non è ancora fuori di questo 
imbroglio, capito?» 

«Lo so, ma almeno può contare ora su di una probabilità di più». 

Luizetti lasciò l'anticamera suggerendo: 

«Proviamo a esaminare i fatti sotto questa nuovo punto di vista. Forse 
troveremo una traccia». 

Attraversarono il cortile, costeggiarono i muri esterni, e giunsero sotto le 
finestre dell'uomo assassinato. 

Data una superficiale occhiata, l'ex reporter domandò: 

«Non vi pare che una finestra sia aperta?» 

«SI, ma non una sola, bensì le due di mezzo» rispose pronto il tenente. 
«Ma questo non significa molto. È stato caldo ieri notte e la pioggia non può 
entrare attraverso quelle imposte. Vedete, le finestre sono riparate nella loro 
intercapedine». 

Hank guardò la scena con crescente scoraggiamento. Nessuna orma poteva 
essere rimasta nel folto tappeto d'erba sottostante e sull'edera rampicante che 
si protendeva lungo la parete fin sotto le finestre, alte circa un metro e mezzo 
dal suolo. Queste davano al luogo l'impressione di austero e monastico, un 
fatto che aveva dovuto divertire assai il professor Conrad nei suoi momenti... 
meno monastici. 

Il poliziotto fece notare: 

«Nel buio deve essere sembrato un bel saltino buttarsi giù da quella 
finestra... soprattutto per una donna. Mi sto chiedendo se...) 


La sua voce si smorzò di colpo mentre egli si avvicinava all'edera 
rampicante, ed esaminava attentamente quella specie di verde manto sotto il 
davanzale. Finalmente fischiettò dolcemente e chiamò Hank: 

«Venite qui! Cos'è questo?» 

Scostò il fogliame e mostrò un grosso gancio conficcato nel muro. Esso 
sporgeva di circa dieci centimetri ed era nascosto solamente dalla pesante 
vegetazione. Con estrema cautela Luizetti estrasse da questo uncino una 
specie di triangolo di stoffa rosso scura da impermeabile dai contorni 
irregolari. 

Esaminando disse con soddisfazione: . 

«Sono certo che il laboratorio confermerà che questo pezzo di stoffa è 
stato lacerato nelle ultime ventiquattro ore. Osservate l'orlo... il taglio 
presenta sfilacciatura recente». 

Hank, data un'attenta occhiata, annuii e poi chiese: 

«Allora?» 

«Allora» ripeté Luizetti «questa è una prova molto favorevole alla tesi 
della vostra ragazza: Purtroppo rende più duro il mio compito. Ora dobbiamo 
scovare un'altra donna... con un impermeabile rosso scuro e strappato per 
giunta». Fece una pausa corrugando la fronte. «Mi domando perché Jervis 
pensava che fosse blu». 

«Tutti i gatti sono bigi, la notte» citò Hank. Indi soggiunse: «Ciò dimostra 
che avevo ragione». 

«Cosa?» indagò il tenente sospettoso. 

«Distrugge la vostra teoria la quale affermava che le note del professor 
Conrad non possono esser state rubate perché prive di importanza. Se 
l'assassino ha dovuto fuggire spaventato, forse egli... volevo dire lei... non ha 
avuto il tempo di distruggerle. O forse Conrad è stato ucciso proprio perché 
aveva intenzione di scrivere quel libro sui "Viaggiatori nel Tempo"». 

«Andatevene subito, e lasciatemi in pace» ruggi il detective «ne ho 
abbastanza di guai senza che quei maledetti "Viaggiatori nel Tempo" 
vengano a perseguitarmi». 

«Sono già andato. Arrivederci» gridò Hank mentre si allontanava. 


VII 


Il primo pensiero di Hank fu quello di correre da Liza a tranquillizzarla 


raccontandole l'ultima scoperta. 

Mentre stava attraversando il cortile sentì dietro di lui passi affrettati, e, 
prima di potersi voltare, una mano posarsi sulla sua spalla. 

Subito dopo un viso affilato, magro, strano e simmetrico apparve 
improvvisamente nel suo campo visivo. Due occhi incassati fissarono i suoi. 

«Tu sei Sanford» disse una voce flebile eppur vibrante che sembrava poter 
mutar tono da un momento all'altro. «Sei stato con lui ieri notte! Passeggiamo 
un po' insieme. Debbo parlarti». 

«Salve, Jervis» disse Hank, cercando di sapere a qual punto di ubriachezza 
fosse giunto. 

Jervis era stato molto ubriaco la famigerata notte precedente e certamente 
dopo non si era dimenticato della bottiglia. Osservatolo Hank giudicò che 
Jervis arrivava fresco fresco dal bar del Club. Tuttavia i suoi passi erano 
fermi e la pronuncia delle paro- le sufficientemente chiara. 

L'ex reporter comprese che non era l'alcool a far brillare così a Jervis gli 
occhi, ma un'emozione profonda che bruciava internamente. 

Molte volte aveva incontrato il poeta all'Istituto, ma entrambi si erano 
limitati a scambiarsi le solite frasi convenzionali di saluto. 

Dal primo incontro Hank aveva avuto la netta impressione che Jervis si 
sentisse superiore a lui. Ora, sforzandosi di mantenere lo stesso passo lungo e 
a scatto nervoso di Jervis, si trovò letteralmente sommerso da un torrente di 
parole fluenti dal poeta. Come Hank, pure Jervis era un vincitore del premio 
Pulitzer. Aveva inoltre guadagnato un impressionante numero di diplomi, 
borse di studio e riconoscimenti letterari. 

Più giovane di Auden e di Elliot, il suo nome cominciava ad affermarsi tra 
quelli dei più insigni poeti di lingua inglese. 

«Sanford, egli ha parlato con te ieri notte, vero? Ti ha raccontato qualcosa 
di ciò che reputava di sapere?» 

«Sì, un po'» disse Hank, pensando come fare per liberarsi di quel seccatore 
per correre da Liza. «Ho dato un'occhiata ai suoi manoscritti, oggi». 

«Allora tu sai!» esclamò ansimante Jervis. «Sai che egli stava per 
pubblicare la più sensazionale e vitale scoperta di ogni epoca... il tempo!» 

Egli rise sardonicamente, indi prese a recitare alcune strofe. 

Terminato, il poeta si affrettò a spiegare: 

«Non avevo mai pensato prima d'ora al Tempo nelle sembianze di donna. 
Dà una sensazione più terrificante». Guardò di sottecchi Hank e soggiunse: 
«Cosa ne pensi dei miei versi?». 


«Cosa piuttosto ne avrebbe pensato il Petrarca» ribatté l'ex-reporter. 
«Francamente non li giudico molto belli.., ma stranamente impressionanti». 

«Petrarca!» esclamò Jervis. «Mi avrebbe scorticato vivo per un sonetto 
talmente bastardo. Ma da quando ho visto quella figura incappucciata fuggir 
via ieri notte dall'appartamento del povero Giulio quei versi si sono formati 
spontanei nella mia mente. E, dannazione, in modo bastardo o no, essi 
esprimono quello che pensavo». 

Raggiunsero una serie di decrepiti scalini. Sormontarono un muro di pietra 
che si elevava ai confini del prato e si trovarono su una stradicciola di 
campagna. Alle loro spalle contro il cielo grigio preannunciante la sera si 
stagliavano le torri e i pinnacoli dell'Istituto, mostruosi profili interrotti di 
tanto in tanto da irregolari rettangoli di luce. Di fronte, ad Ovest, le nubi 
erano spezzate e frastagliate fantasmagoricamente. Un sorriso luminoso di 
cielo al tramonto provocava sui vetri in ombra scintillii come di lustrini sotto 
un riflettore. Ad Hank, che si guardava alle spalle un po' impressionato, 
fecero l'effetto di occhi maligni puntati su di lui al riparo di grandi lenti. 

«Petrarca» ripeté il poeta più calmo mentre proseguivano per la piccola 
strada di campagna. «Pensa se Giulio avesse avuto ragione... e almeno a me 
ne ha dato prova... tutto il Tempo esisterebbe ora contemporaneamente: 
passato, presente, futuro. Forse Petrarca ha ascoltato 1 miei folli versi». 

Jervis rabbrividi perché portava solo pantaloni leggeri e un camiciotto 
sportivo e cominciava a far freddo. Le sue spalle ossute davano l'impressione 
che sotto la leggera camicia ci fosse un... attaccapanni! 

«Cosa veramente hai visto ieri notte?» gli chiese Hank. 

«Troppo... e non abbastanza» replicò Jervis. Rabbrividi ancora e 
soggiunse: «Brrr! Avrei dovuto mettere una giacca. Bene, non importa. 
Sorpassata quella lieve salita avremo presto qualcosa per riscaldarci». 

Appena l'ebbero superata, l'ex-reporter fu sorpreso di vedere davanti, oltre 
l'incrocio della stradicciola con la via maestra, stendersi un paesino. Piccole 
case attorno a una chiesetta. Numerose insegne pubblicitarie al neon 
annunciavano l'esistenza di bar, ristoranti e autorimesse. 

«Neetsville» proclamò Jervis con un ampio gesto del braccio. «È molto più 
antica di Wellington. È decaduta quando è sorta l'Università a circa tre 
chilometri da qui. Ora è risorta a nuova vita». 

Passarono oltre le case sparse qua e là, la cui architettura derivava 
direttamente dal vecchio "Stile coloniale" e dagli antichi costruttori del 
Regno del Terrore. La desolazione di quel piccolo paese depresse ancor più 


Hank... oltre il fastidioso batter di denti per il freddo da parte di Jervis. 

Il poeta abbandonò la stradicciola poco prima di giungere all'incrocio con 
la via maestra. Salirono i gradini di una vecchia casa. Su di essa c'era un 
cartello di legno su cui si potevano vedere le parole sbiadite dal tempo: 
Taverna di Joe. Passarono sotto un finestrone sormontante la porta di 
ingresso, tutto coperto di ragnatele, ed entrarono in una buia anticamera. 
Voltarono quindi a sinistra e si trovarono in un locale dal soffitto basso. 
Questo stanzone veniva adibito all'uso di taverna di infimo ordine. Dietro al 
banco stava un grosso uomo calvo che portava uno sporco grembiule bianco. 

Si sentiva un odore di mosto e di alcool. Tre sputacchiere, un misero 
assortimento di bottiglie e bicchieri e due clienti... dall'aspetto poco 
rassicurante e tipico dei contadini della bassa plebe, davano al locale 
un'impressione di sordido. I due avventori che avevano preceduto Hank e 
Jervis se ne stavano appartati in un angolo e parlavano così a bassa voce 
come se stessero cospirando. Cartelli sul muro proclamavano la bontà di 
diversi tipi di cognac, birra e whisky. Tre rotondi tavoli traballanti con 
intorno sedie malsicure completavano l'arredamento. Due di questi tavoli 
erano liberi. 

«Un doppio whisky, Joe» ordinò il poeta all'uomo del grembiule. Poi 
rivolto a Hank: «Cosa vuoi tu?» 

Jervis, che era già stato servito, tracannò d'un fiato il suo whisky, ne 
ordinò un secondo, e si accomodò a uno dei tavoli liberi. 

«Qui possiamo parlare» disse bruscamente. 

«Come hai fatto a scovare questo posto?» domandò incuriosito Hank. 

«È stato Giulio che l'ha scoperto» rispose Jervis. «Pensava che questa 
Taverna relegata in un posto di rado visitato costituiva un ottimo rifugio. 
Solevamo venir qui circa una volta la settimana». 

Il poeta alzò il magro volto per guardare intorno. 

Con la mano fece un gesto molto teatrale, indicando la taverna tutt'intera. 

«Metti 1 codini, le giacchette a lunghe falde, i calzoni da cavallerizzo a 
questa gente e avrai qui in tutta la sua palpitante realtà una taverna del 18° 
secolo. Buia, sudicia, maleodorante, pericolosa... Le camere del piano di 
sopra immaginale per quei gentiluomini di allora che venivano lassù condotti, 
mezzi morti per l'ubriachezza. Ti è ostico, vero, immaginare che un 
gentiluomo di quei tempi proveniente da un lungo viaggio, accaldato, sudato, 
quasi incapace di reggersi in piedi, si rivolga al proprietario della locanda con 
queste parole: "Fate in modo che questo gentiluomo (si riferisce nobilmente a 


lui stesso) sia trattato il meglio possibile". Non troverai mai a Wellington, né 
in alcuna altra località che cerchi di imitare l'originale antico» continuò Jervis 
«quello che puoi ammirare qui. No, esse devono avere tutto pulito e ordinato, 
le stesse toelette con le piastrelline bianche, l'acqua corrente ecc. Come 
possono sperare di ricreare l'autentica atmosfera di quell'epoca usando 
aspirapolvere elettrici invece di schiavi?» Emise uno sprezzante "ah!" e poi 
soggiunse: «Questa sì è proprio autentica... naturalmente con qualche piccola 
modifica dovuta al progresso». 

«Spero che una di queste sia un telefono» interruppe Hank scrollando di 
dosso la leggenda che il poeta stava intessendo abilmente. «Devo fare una 
telefonata... ho fatto tardi a un appuntamento». 

«Il Tempo... cos'è il Tempo?» riprese enfatico il poeta «il povero Giulio 
aveva la risposta al quesito. Il Tempo è tutto... nulla può esistere senza di 
esso. Si dice che la nazione che si impadronirà della Luna dominerà la Terra. 
Tale potere è niente in confronto a quello degli uomini che controllano il 
Tempo!» E abbandonando il tono enfatico, proseguì: «Va' a fare la tua 
telefonata e di' pure alla giovine Drew che mi è molto simpatica». 

Hank trasalì. 

«Ma non c'è proprio anima viva che bazzichi in qualche modo l'Istituto 
che non sappia di noi due?» 

«C'è un cieco che compone musica. Credo sia l'unico» disse il poeta con 
un sorriso inaspettato. 

Jervis aveva un aspetto gioviale, allegro e simpatico, quando sorrideva. 
Hank corrispose al sorriso e corse a una cabina telefonica aperta, disturbata 
dalle voci degli avventori e dal tramestio che avveniva al banco. Fece il 
numero di Liza, ansioso di raccontarle di quell'altro impermeabile femminile 
e del pezzo di stoffa trovato fra l'edera. Il telefono di Liza non rispondeva. 
Hank chiamò allora il Club. 

Rispose il decano Willis che sembrò seccato e leggermente alticcio. Egli 
lo informò che Liza stava cenando nel bar. 

«È in pensiero per voi la cara ragazza» specificò il decano. «Dove siete?» 

«Jervis mi ha "catturato"» disse Hank. Spiegò dove si trovava, 
promettendo di tornare all'Istituto appena possibile. 

«Bravo!» disse Willis «aspettate che chiamo Liza». 

Quando essa fu all'apparecchio, Hank ripeté il suo racconto e la informò di 
quell'altro impermeabile. 

Ella rimase in silenzio per un lungo momento, poi con voce tremante: 


«Grazie, caro... grazie. Sono stata così spaventata che ti fosse accaduto 
qualcosa di brutto. Vero che ritornerai presto?» 

«Appena riesco a smuovere Jervis». 

«Cosa vuole da te?» Liza chiese con una traccia di stizza nella voce. «Non 
sapevo che foste amici». 

«Vuole parlarmi del professor Conrad. Dopo tutto egli è il testimone che 
ha visto l'altra donna ieri notte. Ha anche composto una specie di sonetto su 
CIÒ». 

«Povero Hank» Liza simpatizzò «e tu lo hai dovuto sentire!» 

«Solamente una volta». 

«Abbi pietà di me» disse Liza, ridendo «vieni a trovarmi a casa quando 
ritorni». 

«Questa» rispose raggiante Hank «è la prima bella notizia che ho avuto 
oggi... oltre naturalmente quella di scoprire che esiste una seconda donna con 
un impermeabile scuro...) 

«Sel meraviglioso, caro» disse Liza con voce sognante «ancora non riesco 
a capacitarmi di tanta fortuna. Ti manifesterò la mia gratitudine quando verrai 
qui». 

«Io voglio non gratitudine, ma amore, giovin signora!» 

La signorina del centralino interruppe: «I vostri tre minuti sono finiti. 
Mettete un'altra moneta, se volete raddoppiare la conversazione». 

«Ci vediamo tra un'ora circa» promise Hank. 

«Ti aspetterò, tesoro» e il telefono tacque. 

Egli riappese e tutto felice ritornò al tavolo dove era il poeta. 

Jervis lo guardò interrogativamente e poi finse di disinteressarsi di quello 
che era accaduto al telefono. Invece di far domande alzò il suo bicchiere 
nuovamente colmo e lo vuotò di colpo. Posatolo disse come se non ci fosse 
stata l'interruzione dovuta alla telefonata. 

«C'era qualcosa di strano in quella donna che ho visto uscire dal portone 
dell'appartamento di Giulio ieri notte. Sa il cielo quante ne ho viste uscire di 
lì prima.., ma questa era diversa dalle altre». 

«In che senso diversa?» Hank si era improvvisamente risvegliato dal suo 
sogno. 

Jervis esitò un attimo, poi prosegui: 

«Si muoveva troppo sicuramente, con uno scopo prefisso... cosa insolita in 
una donna che si reca ad un appuntamento... come se avesse saputo 
esattamente quel che voleva e come arrivarci. La maggior parte delle donne 


comprende queste cose, in realtà, ma spende tutta la vita a nasconderle agli 
uomini)». 

«Come potete dirlo?» chiese Hank. 

«È difficile trovare la parola esatta... naturalmente è sempre così..». disse 
Jervis rimanendo con lo sguardo fisso sul bicchiere. «Aveva qualcosa di 
diverso... ah, sì, c'era qualcosa... nel modo di camminare, di muoversi». 

«Avete rimarcato qualcos'altro di strano in lei?» 

«Era imponente... come dovrebbe essere un araldo della Morte» disse 
Jervis corrugando la fronte. 

Hank si alzò per andare a prendere altri whisky e rhum. 

«Come potete essere così sicuro?» chiese al ritorno «data la prospettiva 
obliqua che offre il vostro tinello, l'oscurità, la pioggia e tutto il resto. Mi pare 
un po' difficile, considerato tutto questo, poter giudicare l'altezza di quella 
figura...) 

«Io lo sapevo» disse Jervis afferrando il bicchiere. «Forse un avvocato 
potrebbe dimostrare i fatti sotto un aspetto diverso in tribunale... ma io sono 
certo». 

«Deve essere deprimente» costatò Hank. 

«Sì, infatti» replicò Jervis. «E finora ho creduto che Poe fosse una povera 
vittima di depressione post-alcoolica». 

«L'intera faccenda è deprimente» 

Hank fece notare, soddisfatto che Jervis non potesse dire altro della 
misteriosa prima visitatrice di Conrad. «Questa idea di trovarsi in balia del 
Tempo è terrorizzante. Dobbiamo scoprire questo agente o agenti del futuro, 
se esistono. Altrimenti la vita sarà insopportabile». 

Le sue parole lo sorpresero. Sì rese conto che il pensiero dietro le parole 
stesse aveva accettato in pieno la teoria del defunto Conrad. 

«Cosa serve cercarli?» chiese il poeta alzando le spalle ossute. La sua 
lingua cominciava a divenire spessa. «Se catturiamo uno, due, tre di loro, essi 
semplicemente ne invieranno altri. E come potremo noi saperlo? Forse io 
sono uno di loro, forse tu, forse lo stesso vecchio Tabard». 

«Ne dubito» disse Hank pensieroso. «Noi siamo forniti di saldo carattere. 
Penso, secondo la teoria del professor Conrad, che non siamo soggetti adatti 
per essere impossessati Sembra che le loro vittime debbano essere deboli di 
volontà e facilmente preda dell'emozione. È proprio l'ultima ragione che ci 
suggerisce che essi lavorino meglio mediante le donne. No, no, non dubito 
che noi possiamo far parte di quella genia». 


Jervis tamburellò con un dito il tavolo. 

«Ma tu non puoi sapere» disse con voce stridula «nessuno di noi lo può 
sapere. Forse tu e Giulio avete ragione. Certamente è più facile trovarli in una 
epoca nella quale i miracoli scientifici non erano così abituali come ai giorni 
nostri. È certo che si bruciavano più streghe che maghi». Fece una pausa e 
mormorò: «Ma che serve? Anche se li dovessimo scoprire non 
concluderemmo niente». 

Fece il gesto di alzarsi per dirigersi al banco, ma Hank lo trattenne 
dicendo: 

«Adagio,. amico. Perché non concluderemmo niente?». 

Il poeta si scosse tutto... come fa un cane quando esce dall'acqua... finché 
sembrò aver scacciato tutti 1 fumi dell'alcool. Disse poi lentamente: 

«Perché essi non hanno bisogno di sorvegliarci. Sanno già tutto. Hanno 
nei loro archivi le nostre storie complete. Se vogliono incontrarci tutto quello 
che devono fare è di attendere in qualche parte a noi sconosciuta finché 
arriviamo). 

Questo per Hank era ancor più terrificante che il pensiero di un'incessante 
sorveglianza. Egli però scacciò l'incubo e cercò di rassicurare se stesso 
dicendo: 

«Ma essi fanno errori... anche gravi. Il professor Conrad l'ha fatto notare. I 
loro archivi sono incompleti. Hanno annotato solamente gli eventi più 
importanti». «Mentre il Tempo va» Jervis fece una smorfia notando la frase 
che ricordava una nota canzone «i nostri archivi diventano sempre più 
completi. Pensa, ad esempio, tutto quello che è stato scritto in questi giorni su 
di noi, su di te, su di me, sulla tua Liza. Non avremmo mai meritato un 
articolo così, un secolo fa. Comprendi come diventa sempre più facile il loro 
compito di raccolta? Persino Pat, il barista del Club... sia benedetto il suo 
generoso cuore di irlandese... ha ottenuto un articolo due mesi or sono». 

«L'ho letto» disse Hank. 

"Ubriaco o no" pensò "Jervis mostra un crudo raziocinio e un senso 
logico". 

Jervis si chinò in avanti, fissando l'ex-reporter quasi con commiserazione. 

«Ora» disse «posso, per favore, andare a prendermi un altro whisky? Ne 
ho bisogno». 

«D'accordo» assenti Hank «ma questo l'offro 10». 

Jervis ridacchiò, e puntandogli contro il magro indice della mano destra: 

«Tu non sai, amico mio, ma sono tutti offerti da te. Ho lasciato il 


portafoglio negli altri pantaloni. Bello scherzo, eh?» 

«Ah... Ah...» fece Hank e si diresse al banco, tenendo un occhio sul 
compagno un po' ebbro, mentre l'uomo dal grembiule bianco si occupava 
della nuova ordinazione. 

In quel mentre vide Cora Willis fare il suo ingresso. 


VII 


La slanciata, magnifica figura di lei era modellata perfettamente dall'abito 
di amazzone che indossava. Un basso cappello a cilindro era posato 
civettuolamente un po' di fianco sui suoi capelli ala di corvo. In qualche 
modo accentuava il pronunciato ed esotico colore della sua carnagione e di 
quegli occhi di un azzurro incredibile. Portava una gonna attillatissima e 
classici stivaletti tradizionali invece dei soliti lunghi stivali e calzoni da 
cavallerizza. Questo deliberato esibizionismo aggiungeva un'ulteriore nota 
anacronistica a quelle già sussistenti nella taverna. Era come se, ai principi 
del 18° secolo e alla metà del 20° secolo, una bella donna con una sfacciata 
eleganza si imponesse tra la povera plebe. 

Arrogante, perfettamente sicura di se stessa, un po' leziosa, tutto in lei 
denotava la gran signora che si abbassa per puro divertimento a scendere tra 
gente di basso rango. 

Come Hank la fissò esterrefatto, ella si batté con il frustino il fianco, per 
richiamare l'attenzione del barista. Seguì un silenzioso scambio di strizzatine 
d'occhio. Ignorando totalmente sia Hank sia il poeta, la bella donna si voltò 
sui tacchi e svanì oltre il buio dell'anticamera. 

Hank ebbe la netta impressione di una figura maschile, anch'essa con un 
abito da cavallerizzo, che era rimasta ad aspettare nel buio compiacente 
dell'anticamera. Senti quindi l'agile ticchettio degli stivaletti che salivan con 
baldanza le scale. Ricordando quell'allusione velenosa fatta dal decano Willis 
a Conrad la notte precedente, Hank rimase pensieroso mentre tornava al 
tavolo di Jervis con i bicchieri nuovamente ricolmi. 

Suppose che non vi fosse ostensibilmente nulla fuor del comune per la 
moglie del decano ad andarsene a cavalcare insieme con un altro uomo, 
fermandosi a una vecchia taverna per ristorarsi con un buon bicchiere di 
whisky prima del ritorno. Non vi era niente di male che essa preferisse le 
stanze appartate del piano superiore a quella squallida maleodorante taverna 


del ghetto. 

Certamente Cora Willis era affascinante con quei suoi modi così 
imperiosi. Si meravigliò che una tale donna avesse trovato attraente quel 
grasso e trasandato Conrad. 

AI suo tavolo il poeta stava fissando la soglia ora deserta con gli occhi 
allucinati come se avesse visto un fantasma. 

Egli mormorò: 

«Una tale beltà esotica... quell'adorabile viso di madreperla... quel piccolo 
neo sulla guancia che la rende ancor più deliziosa...» 

Il rumore dei bicchieri posati da Hank sul tavolo lo risvegliò dal suo 
fantasticare. Jervis esclamò indicando la porta: 

«Hai visto che fenomeno?» 

«Vuoi dire quel caso di... incipiente mal di sella?» rispose Hank sperando 
con queste parole scherzose di scuotere il poeta dalla malinconia in cui era 
caduto. 

Jervis lo fissò con sguardo vacuo, poi cominciò a ridere senza ritegno. Per 
un momento l'ex-reporter temette che al poeta venisse una crisi isterica. Ma 
Jervis, calmatosi, ancora con le lacrime agli occhi rispose un po' 
affannosamente: 

«Non per Cora. È dura come il suo frustino, tu non puoi saperlo». 

«Comincio a credere che sono il solo qui che non lo sa» disse Hank 
seccamente. 

«In qualche posto nel futuro, ricordati, il tuo appuntamento aspetta, 
Sanford» rimarcò il poeta sorridendo debolmente per un suo segreto motivo. 

«Cosa c'era tra Cora e il. professor Conrad?» chiese Hank 
improvvisamente, non avendo alcun desiderio di proseguire a parlare di Cora 
Willis e di se stesso. 

Jervis bevve di un colpo solo il suo whisky semistrozzandosi. Disse, 
mentre la lingua ritornava a essere ispessita: 

«Cosa c'era tra lei e gli uomini... tutti gli uomini. Tra lei e Giulio era 
diverso. Hanno avuto... una relazione sentimentale». 

Il suo gomito scivolò giù dal tavolo ed egli cadde quasi dalla sedia. Hank 
si alzò e presolo per le spalle lo aiutò a rimettersi a posto dicendo: 

«Bontà divina, cerca di controllarti. Dobbiamo tornare a casa... almeno 
10». 

«Ti aspetta la ragazzina, vero?» disse il poeta, guardandolo con occhio 
astuto da ubriaco. «Essa è niente... proprio niente. Aspetta che Cora ti metta 


le sue grinfie addosso... se vorrà». 

Hank si alzò Andò a pagare il conto al banco; era assai modesto. Cercò poi 
di persuadere il poeta di permettergli di chiamare un tassi. Ma Jervis era un 
ostinato. Fra uscito per fare una passeggiata e, per Dio, voleva ritornare a 
piedi! 

La distanza, circa un chilometro e mezzo, non preoccupava Hank, quello 
che lo infastidiva erano le condizioni del compagno. 

Fuori un paio di cavalli scalpitavano e sbuffavano nella fresca brezza 
serotina. Uno di essi portava in sella una donna. Jervis vi si accostò tutto 
compunto. Con gran sorpresa di Hank sembrava che il poeta fosse abituato a 
trattare 1 cavalli. Cominciò a trafficare abilmente con le redini e il morso. 

«Cosa vuoi fare?» domandò Hank preoccupato. Jervis si mise un dito sulle 
labbra e rise scioccamente. 

«Solo un piccolo scherzo per Cora... è così sempre dannatamente sicura di 
se stessa! Vedi questo? Farà incrociare le redini. Quando ella tirerà a destra il 
cavallo se ne andrà a sinistra e viceversa. Andiamo» disse il poeta finito il 
lavoretto. «Andiamo a casa. Il nostro giochetto è pronto». 

Sogghignava e ridacchiava mentre si allontanava, barcollando per la strada 
di campagna percorsa all'andata. 

L'ex-reporter fece forza su se stesso e lo seguì. Parecchie volte, mentre 
procedevano per la carreggiata tutta a piccole salite e discese, Jervis 
visibilmente perse e riprese a scatti l'equilibrio. Una volta inciampò e quasi 
cadde. Tuttavia nel complesso avanzava con sorprendente rapidità, 
incredibile per le misere condizioni in cui si trovava. Arrivato in cima alla 
bassa collina si fermò un istante. Un vento gelido gli scompigliò i capelli e 
investi la leggera camicia che portava. I fari di una macchina alle loro spalle 
rivelarono che Jervis era tutto scosso da brividi di freddo. L'auto li oltrepassò 
con un sibilo e il suo fanalino di coda svanì oltre una curva lontana. 

«Ti verrà una polmonite» disse Hank che sentiva troppo caldo per i liquori 
ingeriti e l'esercizio del camminare. Si tolse la giacca pesante e obbligò Jervis 
a indossarla. L'indumento era troppo grande per le misere e scarne spalle del 
poeta e ondeggiava su di lui come su uno spaventapasseri investito da 
raffiche di vento. 

Anche Hank cominciò a sentire il fresco della sera. Qualche goccia di 
pioggia iniziava a cadere. Pensò con desiderio all'accogliente appartamento di 
Liza, a una ristoratrice bevanda calda e... soprattutto a Liza. 

Eppure la dolce visione nella sua mente era quasi cancellata da una 


stupenda bruna vivace, arrogante. Egli sapeva che non avrebbe mai potuto 
innamorarsi di Cora Willis... eppure c'era qualcosa in lei che faceva 
facilmente capire non solo la gelosia del decano ma anche l'attrazione che 
suscitava negli altri uomini. Forse era l'attrazione del peccato, un'interiore 
inquietudine, quella tentazione di soddisfare le proprie brame, mentre si è 
provocati. 

Un'automobile veniva verso di loro a gran velocità. Hank a fatica riuscì in 
tempo e far scansare il poeta. Dovette dare un brusco spintone a Jervis per 
allontanarlo dalla strada e il poeta prontamente si sedette di schianto sull'orlo 
di un fossato. La pioggia scrosciava ora con forza e le luci dell'Istituto erano 
ancora, un buon chilometro lontane. 

«L'era delle macchine!» Jervis sputò in terra con disprezzo dietro 
l'automobile. Mormorò poi qualcosa in francese e diede ad Hank uno sguardo 
acuto piegando il capo di lato come un uccellino. Specificò: "Baudelaire" e 
permise all'ex-reporter di risollevarlo in piedi. 

Avanzarono un centinaio di metri senza incidenti. Poi il poeta si fermò e 
con la mano fece un segno al grigio cielo: 

«Loro sono lassù... in qualche parte dell'universo. Là fuori, lontano, dove 
il nostro mondo non è ancora giunto, essi si protendono indietro verso di noi 
e ci obbligano a fare ed essere quello che vogliono. Stanno tentando di rifare 
il mondo adattando allo scopo i loro... antenati. Perché quei diavoli non 
tornano indietro, lasciandoci in pace, fino ai primi progenitori?..)» 

«Forse l'hanno fatto» disse Hank scherzosamente. 

Jervis lo prese sottobraccio e disse: 

«Il povero Giulio fu una tremenda sorpresa per costoro. Forse essi 
sapevano che un certo professor Conrad doveva essere ucciso ieri notte. Egli 
era un personaggio abbastanza importante perché essi sapessero come 
sarebbe morto. Ma forse non sapevano che avrebbe dovuto essere ucciso per 
impedire che venissero scoperti, prima che fossero pronti». 

«Tu veramente credi a tutto questo?» insistette Hank. 

Cominciava a pentirsi, dato che la sua camicia era già madida di pioggia, 
di essere stato così generoso da offrire la sua giacca a Jervis. 

«Cos'altro dovrei credere?» ribatté Jervis. 

La doccia fredda fornitagli dal cielo stava rapidamente facendogli passare 
l'ubriachezza. 

«Allora» suggerì Hank «forse una donna ha compiuto il delitto per motivi 
personali. Sembra che Conrad sapesse fare con le donne». 


Jervis emise un risolino di scherno. 

«Sicuro che Giulio sapeva fare con loro. Dannazione, sapeva anche 
vivere!! A causa di ciò le donne lo amavano e... e continuavano a impazzire 
per lui anche quando egli non le desiderava più. Giulio aveva un savoir faire; 
gli piacevano e loro ne erano consapevoli». Tacque un attimo e poi riprese 
amaramente: 

«E una... non oso dire la parola... gli ha sparato perché egli sapeva 
troppo». 

«Potresti sbagliare» disse speranzoso l'ex-reporter. 

«No» fu la secca risposta di Jervis. «Andiamo. Su, alla svelta, piove 
troppo forte». 

«E del suo lavoro che sarà?» chiese ansioso Hank. «Chi lo continuerà? 
Egli ha già fatto la maggior parte». 

«Sarò 10» replicò pacatamente il poeta. «Se tu lo desideri puoi aiutarmi. 
Sei miglior giornalista di quello che io possa sperare di essere, e qui c'è 
bisogno del tocco di un giornalista. Ecco, questo era ciò di cui volevo 
parlarti... che avevo poi regolarmente dimenticato quando mi sono ubriacato 
laggiù. Spiacente, Sanford. Ma se non vorrai aiutarmi, farò da solo. Quel 
libro deve essere scritto e pubblicato». 

«Puoi contare su di me. Dovrò mutare il mio programma, ma giacché le 
più ardue basi del lavoro sono state poste...» 

«Grazie» disse Jervis con semplicità. «Anche se il libro attirerà il ridicolo 
sia da parte della critica sia del pubblico, le prove riunite da Giulio dovranno 
convincere almeno qualcuno che possieda una mente "fervida". Sarà l'inizio 
della rivelazione sulle condizioni reali del nostro mondo». 

Hank interruppe: 

«Rammenta, Jervis, che questa teoria per quanto riguarda me non ha più di 
ventiquattro ore di vita. Sto ancora lottando per adattarmi. È così 
dannatamente originale che è difficile digerirla. Oh... so che abbiamo... quasi 
tutti noi interessati in tal situazione... accettato almeno in teoria la possibilità 
che tutti 1 tempi possano coesistere. Ma accettarle in pratica è ben diverso. 
Eppure cos'altro possiamo credere?» Scosse il capo energicamente 
nell'oscurità, e continuò: «Comincio a capire perché Galileo e le sue teorie 
hanno così sconvolto i buoni fratelli dell'Inquisizione, cinquecento anni fa». 

Giunsero dove la stradicciola terminava ed entrarono in un'ampia curva 
dello stradone che conduceva direttamente all'Istituto. I lampioni sulla strada 
rompevano a regolari intervalli l'oscurità con il loro alone luminoso offuscato 


dalla pioggia. 

Hank cominciò a pensare a un bagno caldo ristoratore e a una energica 
frizione di tutto il corpo. Desideri ora che non sembravano più coli 
inappagabili, ma ormai una vicina realtà. 

«È un'idea sconvolgente, Sanford» disse il poeta, camminando davanti ad 
Hank proprio in mezzo alla strada. 

«SÌ, tocca a noi scoprire per il mondo 1 loro agenti». 

«Penso che dovremmo consultare il vecchio Tabard» cominciò a dire 
Hank. 

Si interruppe per lanciare un urlo di allarme mentre una macchina si 
avvicinava rapidamente, i suoi due fari dirigendosi a una spaventosa velocità 
su di loro e le sue gomme sibilando minacciose sulla strada bagnata. 

Non ci fu tempo di pensare... pochi attimi restarono per agire, mentre 
l'auto scaturita dal buio si precipitava su di loro, le gomme sibilanti 
sull'asfalto bagnato. Ciò che Hank fece fu dovuto a puro riflesso. Appena in 
tempo si buttò a lato della strada slittando sull'erba umida. Mentre cadeva sul 
prato, si voltò per vedere cosa era accaduto al compagno. Sebbene tutto fosse 
successo in meno di un secondo Hank ebbe la sensazione di rotolare su se 
stesso con la lentezza di una ripresa al rallentatore. 

Vide Jervis balzare con una mossa goffa dall'altro lato della via... le sue 
calcagna scivolare sul selciato... un agitar frenetico di braccia nel vano 
tentativo di mantener l'equilibrio. 

E allora l'incredibile avvenne. La macchina che aveva quasi raggiunto 
Jervis non rallentò... parve anzi accelerare. Sterzò a sinistra, puntando decisa 
contro il poeta. Invece del brusco stridio di freni, il rabbioso protestare di 
gomme lottanti contro l'attrito violento dovuto all'improvvisa accelerazione! 

Hank sentì il ruggito di un potente motore lanciato verso il massimo dei 
giri. Per un agghiacciante attimo riuscì a scorgere un brevissimo intervallo, 
non più di mezzo metro, tra il parafango cromato e le gambe di Jervis. Poi la 
breve distanza fu annullata. Il poeta venne scaraventato in aria: seguì un 
tremendo colpo sordo e un orribile strisciare, mentre il corpo, dopo aver 
cozzato sulla carrozzeria, scivolava su di essa, ricadendo al suolo afflosciato 
e inzuppato di sangue. 

Allora l'auto si allontanò accelerando sempre più, il rosso fanalino 
posteriore divenendo in pochi secondi una capocchia infocata nella distanza. 

Lottando con l'improvvisa nausea... più per quello che credeva di vedere 
che per ciò che aveva visto... Hank corse accanto al corpo straziato del poeta. 


Egli giaceva in una pozza di sangue che si allargava sempre più e 
rifletteva la fioca luce della strada come una chiazza di rosso vino di 
Borgogna. 

Hank aveva assistito troppo spesso nel corso della sua carriera a morti 
violente per non sapere, anche senza la dichiarazione del medico, che Jervis 
era morto. 

Le sue gambe erano in una posizione tragicamente grottesca poiché 
formavano con il tronco un angolo impossibile a qualsiasi essere umano, i 
polsi piegati orribilmente in modo tale che le ossa fuoriuscivano dalla carne 
torturata, una parte del volto e del cranio trasformata in una massa sanguigna. 

Eppure, mentre si chinava sul misero corpo, sperando che la sua prima 
congettura fosse errata, l'occhio rimasto indenne del poeta si aprì e guardò in 
su verso di lui, mostrando perfetta lucidità. Un angolo della sua bocca 
sardonica cercò di abbozzare un mesto sorriso. Una voce sussurrò: 

«Stavano aspettandoci!». Tentò di ridere mentre la morte lo coglieva. 

Hank, per la prima volta da quando i guai erano cominciati, si rese conto 
del pericolo che stava affrontando. Non sapeva chi era l'assaggino, né da che 
parte sarebbe ritornato a colpire, né quale sarebbe stato il prossimo bersaglio, 
né... peggior cosa... da quale epoca veniva. 

Per la prima volta da quando l'avventura aveva avuto inizio Hank 
comprese in pieno le terrificanti complicazioni della teoria del professor 
Conrad. 


IX 


Hank si svegliò con un senso di orrore. In agguato, proprio al limite della 
conoscenza, una vivida impressione di terrore indugiava sulle sue spalle, le 
dita ossute stese minacciose per dargli il fatale tocco leggero. Aprì gli occhi 
lentamente, con cautela, spalancandoli poi di colpo scoprendo di non essere 
nella sua camera da letto. 

Eppure il soffitto aveva un che di familiare... color grigio con piacevoli 
sfumature rosa. Gli occhi si soffermarono sulle pareti dalla tinta rosa chiaro, 
sui tendoni di cobalto scuro. Egli era disteso non su un letto, ma su qualcosa 
di meno soffice e più ristretto... un piccolo divano. In fondo ad esso i suoi 
nudi stinchi rimanevano fuori.. Egli era parzialmente protetto da una coperta 
di satin color cobalto a fregi d'oro. Si alzò a sedere stropicciandosi gli occhi 


ancora pieni di sonno. Si accorse di avere indosso solo uno slip. Gli altri suoi 
indumenti erano piegati accuratamente su una poltrona vicino. 

Aveva trascorso il resto della notte nel salotto di Liza Drew. 

La luce solare stava trapelando attraverso le finestre semiaperte. Hank 
degluti, scoprendo che la bocca era arida e le labbra avevano un sapore 
amaro. Si stirò pigramente e poi cessò tutti i movimenti di colpo mentre 
l'incubo della notte precedente ritornava alla sua memoria. Jervis, il poeta, era 
stato spietatamente travolto e assassinato mentre ritornava tranquillamente 
con addosso la giacca sportiva di Hank. 

Il soccorso era giunto prontamente con la prossima macchina 
sopravvenuta, ma naturalmente troppo tardi. Poi erano arrivate la polizia di 
Wellington e l'ambulanza con gli infermieri. Quindi la corsa fino all'ospedale, 
la vista di un incallito infermiere che con un timbro di gomma segnava 
indifferentemente un cartellino di registrazione... un timbro che aveva 
marcato a caratteri violetti: Deceduto prima del ricovero. 

La monotona "routine" della polizia era stata interrotta dall'arrivo di 
Luizetti, estremamente incollerito per essere stato allontanato da un'altra 
traccia che forse l'avrebbe condotto all'assassino di Giulio Conrad. Come 
l'ex-reporter ebbe riferito la fatale passeggiata con Jervis fino a Neetsville, il 
tenore del racconto, la cruda morte cui era andato incontro il poeta, 
sconvolsero a tal punto Luizetti da fargli chiedere quasi con le lacrime agli 
occhi di provare a dimenticare nella sua esposizione quegli agenti di un 
futuro sconosciuto. 

«Dannazione, Sanford, sapete che è impossibile» calcò sulle parole mentre 
misurava a gran passi il parquet del nuovo ufficio di Polizia. «È contro la 
logica». 

«Ah sì?» ribatté Hank. «Io non credo di essere completamente idiota e 
contrariamente a voi non ho subito le rigide limitazioni di un canone 
specifico. Devo credere in ciò. Cos'altro potrei credere?» 

«Deve esserci qualcos'altro... qualcosa comprensibile a un essere 
umano...) rispose il detective scrollando il capo. 

«Non avete ancora letto i manoscritti del povero professor Conrad?» 

Luizetti annuì con riluttanza. 

«Sì, ll ho scorsi. Sono però ancora convinto che era un pazzo. Ma...» 
tacque e si grattò perplesso con un dito il mento ispido. 

«Ma» ripeté Hank «esistono i fatti. Appare strano che proprio questi due 
uomini dovessero essere uccisi al momento esatto in cui prima l'uno e poi 


l'altro erano decisi a rivelare al mondo la loro teoria sui "Viaggiatori nel 
Tempo"». 

«"Viaggiatori nel Tempo"» esclamò il poliziotto, ma il tono di voce non 
era più così di scherno come prima. Diede una occhiata dubbiosa ad Hank: 
«Ricordatevi che Jervis aveva indosso la vostra giacca». 

«Sto facendo tutti gli sforzi possibili per dimenticarlo» disse Hank. 

Stava subendo gli effetti neuro-fisici dovuti a una prostrazione molto 
prossima a un esaurimento nervoso. 

«Posso confessarvi» proclamò Hank «che l'unica donna che conti nella 
mia vita è Liza Drew. Non posso vederla come assassina anche se 
fisicamente è in grado di compiere un omicidio». 

Il poliziotto corrugò la fronte. 

«Ella sapeva dove eravate» fece notare «ricordate che le avete 
telefonato?» 

«SÌ, ma ricordo anche che il decano Willis ha risposto al telefono. Liza era 
con lui. Un mucchio di gente poteva sapere dove ero andato. Liza e Willis 
erano al Club, ricordate?» 

«Sì» ammise Luizetti «allora lasciamo andare per adesso. Ho già dato 
ordine di rintracciare quell'auto, ma sarà quasi impossibile dato che non avete 
preso il numero». 

«Ma, all'inferno, come avrei potuto?» ribatté risentito Hank. 

«Quali sono i vostri progetti per il resto della notte?» disse Luizetti 
guardando la pendola le cui lancette segnavano l'una e venti minuti. 

«Cominciate a preoccuparvi per me?» chiese Hank. 

Il tenente si affrettò a dire: 

«Forse sì... lo sapete bene che lo sono... Quali intenzioni avete riguardo il 
progetto di Giulio Conrad?» 

«Portarlo avanti se posso. Devo farlo» disse Hank con decisione. 

Luizetti dopo un lungo sospiro mormorò: 

«Va bene. Ma fate bene attenzione. La situazione è già abbastanza brutta». 

«Ma tenente non sospettavo in voi tanta premura» disse in falsetto. 

Il poliziotto bestemmiò rabbiosamente in italiano e in inglese, e concluse: 

«Non ne ho affatto... ma non voglio che gravi sulla mia coscienza la vostra 
morte. Sono già abbastanza preoccupato per... per, diciamo, la mia prossima 
confessione ai Capi». 

«D'accordo. Starò attento» lo rassicurò Hank. «Voglio andar da Liza... 
sempre se mi lascerà a quest'ora. Sono troppo stanco per dormire e sento 


bisogno di compagnia. E poi avevo già un appuntamento con lei per stasera». 

«Restate là se potete» consigliò apertamente Luizetti «non sto cercando di 
favorire il vostro romanzetto, cerco solo di salvare la vostra pelle e... quello 
che resta della mia mente. Sarete più sicuro se non rimarrete solo». 

«Proprio come è accaduto a Jervis» ribatté ironico Hank. 

Rabbrividì all'improvvisa visione di un corpo inerte sbalzato in aria... di un 
cadavere giacente su di una strada bagnata. 

Aveva poi lasciato il Commissariato ricondotto all'Istituto su di una 
macchina della Polizia. Arrivato a destinazione si era recato senza indugio da 
Liza. Ella aveva aperto la porta. Indossava un accappatoio e aveva il viso 
tutto unto di crema per la notte. 

Tuttavia egli l'aveva baciata. Abbracciandola così senti il battito accelerato 
del suo cuore contro il petto. La senti sospirare di sollievo. 

«Me l'hanno detto, caro . Stavo quasi male tanto ero in ansia, tesoro. Stai 
bene?» 

Lo allontanò un pochino per guardarlo. 

«Sì, solo un po' stanco» le confermò «credo che mi stia venendo un 
potente raffreddore. Avevo fatto indossare la mia giacca a Jervis... prima che 
venisse travolto». 

Se lo strinse al seno. Poi corse in cucina e preparò il caffè. 

Questa era l'ultima cosa che ricordava... e ora era là sveglio sul divano. 
Diede un'occhiata ai suoi abiti. Vide che Liza o qualcun altro aveva 
provveduto ad andare a prendere nel suo appartamento un nuovo vestito. Si 
mise la camicia pulita, i pantaloni, le calze, le scarpe e poi chiamò Liza. 

Essa uscì dalla stanza da letto in calzoncini corti e un prendisole. Portava 
occhiali da sole dalla caratteristica montatura "Arlecchino". Una matita posta 
su di un orecchio, faceva capolino dalla sua chioma d'oro. 

Egli la rimproverò immediatamente: 

«Non vorrai metterti a lavorare in un momento simile!» 

Liza fece una smorfietta, gli si avvicinò, lo baciò mentre i suoi capelli 
formavano una piacevole e profumata cascata aurea sul volto di Hank. 

Tirando indietro quella magnifica chioma, replicò: 

«Fingevo di voler lavorare... così non ti avrei svegliato, tesoro». Lo guardò 
soprappensiero aggiungendo: «Sembra che tu sia diventato un personaggio 
importante. Manly Tabard ha detto che vuol vederti subito... Oh, sì, anche il 
decano desidera che tu vada da lui appena sei libero. Ti aspetta a casa sua». 

«Quando posso vederti, allora?» 


«Ora» rispose la giovane «o quando troverai un minuto libero tra tutti 
questi tuoi appuntamenti». Fece una pausa mentre la sua liscia fronte si 
corrugava. «Non è terribile, Hank? Sento di odiarmi per aver scherzato, dopo 
quello che è accaduto. Spero con tutto il cuore che l'assassino del povero 
Jervis venga catturato e finisca sulla sedia elettrica». 

«Se lo prenderanno» disse cupamente Hank. «L'amico Luizetti non 
sembrava troppo ottimista sul fatto, ieri notte». Si alzò, la tenne stretta a sé, le 
tolse la matita dall'orecchio e la baciò. «Tesoro, va a vedere se è pronto il 
caffè. Sento la necessità di qualcosa di caldo, prima di affrontare Manly 
Tabard». 

«Vuoi che ti metta dentro un po' di cognac?» 

«Sì, proviamo. Mi sento malissimo. Questa situazione mi fa diventare un 
accanito bevitore, ma devo per forza farmi coraggio con l'alcool». 

«Basta che tu lo dica e l'avrai» disse Liza, dirigendosi verso la piccola 
cucina. Poi aggiunse: «Ho messo nello stanzino da bagno un asciugamani e 
un nuovo spazzolino da denti. Se vuoi rasarti non fare complimenti». 

Hank, mentre si faceva la barba, cominciò a riflettere sulla parte giocata 
dal decano Willis nei recenti avvenimenti.  L'ex-reporter durante 
l'interrogatorio compiuto da Luizetti la mattina precedente aveva dato poca 
importanza al fatto che il professore di storia avesse provato una tale antipatia 
e gelosia per il collega Giulio Conrad. Dopo l'uccisione di Jervis, Hank si era 
guardato bene dal menzionare l'entrata di Cora Willis nel suo costume di 
amazzone nella taverna di Joe. Si era limitato a dire che aveva parlato con 
Willis al telefono allorché aveva chiamato Liza al Club. 

Queste omissioni erano state fatte per delicatezza. Non era stato in grado 
di vedere il decano nei panni di un assassino. Ancora adesso rifuggiva da una 
simile supposizione irragionevole e amara. Eppure esisteva un certo legame... 
e c'era anche Cora Willis. Fra quasi deciso ad andare a far visita ai Willis. Fu 
grato quindi dell'invito formulato dal decano. Questo lo esonerava dal cercare 
un pretesto per la visita. Prima di tutto c'era però l'appuntamento con Manly 
Tabard. Senza dubbio, pensò Hank, il Gran Maestro e Carleton Wainwright 
desideravano da lui un rapporto circostanziato. 

Finì di radersi, si lavò e raggiunse Liza per prendere insieme il caffè. Ella 
aveva preparato anche 1 tostini. 

«Ti raccomando, fa' attenzione, caro» implorò Liza quando egli si alzò per 
uscire. Gli corse accanto, e lo baciò teneramente. 

Hank restituì il bacio, l'allontanò un pochino per rimirarla mentre essa gli 


toglieva le tracce di rossetto. 

«Penso che mi piaci di più quando hai sul viso la crema da notte» scherzò 
Hank. 

«Uomini sono stati uccisi anche per meno di questo!» Poi, ritornando seria 
di colpo connettendo nello scherzo l'assassinio: «Hank ti prego, tesoro, 
promettimi di fare attenzione. Oh, come desidererei che quei due non fossero 
mai venuti al nostro tavolo. Tutto il brutto è cominciato allora». 

«Anch'io lo vorrei» disse, liberandola dal suo abbraccio. «Ma questa cosa 
qualunque essa sia, è cominciata molto tempo prima, tesoro mio». 

Sentì vagamente di aver ripreso la sua solita sicurezza, mentre si dirigeva 
verso gli uffici di Manly Tabard, nell'edificio amministrativo vicino al viale. 
Sentiva però come una presenza di pericolo procedere con lui... un pericolo 
vieppiù crescente a ogni passo che faceva. Pure la sua ombra che lo 
procedeva dava l'impressione di cercar di sfuggire ad altre ombre in agguato 
sulla strada. 

"Stai diventando un pusillanime" disse tra sé. 

Si scoprì a fischiettare in pieno giorno, tentando di scacciare quell'atavico 
e irragionevole panico. 

Tabard accolse l'ex-reporter premurosamente per i recenti guai in cui egli 
era incorso. Lo fece accomodare in un'ampia poltrona di pelle dalle borchie 
dorate, e si assise anch'egli in un'altra consimile, dietro una bassa e larga 
scrivania di legno di ciliegio. 

«Naturalmente Hank, mi dispiace molto di averti fatto venire, dopo tutto 
quello che hai passato ieri notte» dichiarò con un sorriso di scusa «ma ho 
bisogno del tuo aiuto. La stampa è giù che aspetta nell'Aula Magna. Un 
mucchio di giornalisti di New York, Filadelfia, Pittsburgh e di Chicago, per 
tacere i giornalisti locali. Spero che vorrai assistermi nell'intervista che avrò 
con loro». 

«Farò del mio meglio e ben felice» rispose Hank «ma se potete ditemi 
prima una cosa: che ne pensate di questi assassinii? Non vorrei dire che... ma 
credete che la teoria del professor Conrad avesse qualche rapporto con loro?» 

«Faccio di tutto proprio per non pensare a questo» replicò francamente 
Manly Tabard. «Non so più cosa credere. Doverlo ammettere nella mia 
posizione è dannoso; pure è la verità». 

«Grazie» disse Hank brevemente. 

Accese una sigaretta, rimanendo sopra pensiero. Tabard disse 
bruscamente: 


«Cosa pensi, dobbiamo riferire ai giornalisti senza far prendere in giro sia 
noi sia l'Istituto?» 

«Faremmo meglio andare insieme da Luizetti. Due delitti, perfettamente 
normali, se un assassinio può dirsi normale e nessuna connessione tra loro, 
tranne la coincidenza di essersi verificati così vicini. Se ci mettiamo a parlare 
dei "Viaggiatori nel Tempo", non ci liberiamo più dai giornalisti. Stramberie 
come queste, fanno andare a ruba i giornali, e i loro editori elaborano la 
notizia per prolungare le pubblicazioni degli articoli per mesi interi». 

«Sono d'accordo» tuonò Manly Tabard. Poi meditabondo chiese: «E se 
hanno sentito qualche chiacchiera qui all'Istituto? Naturalmente si è fatto un 
gran parlare sul posto in questi giorni». 

«Semplicemente di fronte a loro consideratele solo come chiacchiere» 
suggerì Hank. 

Così fu fatto. Più di una dozzina di giornali aveva mandato i suoi 
rappresentanti. Tre di essi conoscevano Hank e avevano lavorato con lui al 
tempo della sua carriera di giornalista. Egli non fece pesare la nuova 
posizione raggiunta agli ex colleghi, ricordando quanto avesse odiato ai suoi 
tempi la frase: "Una volta ero anch'io come voi" quando aveva intervistato 
uno di quei palloni gonfiati dalla celebrità. Scherzò un pochino con gli ex 
colleghi, ma nei limiti consentiti dal momento. 

Tabard riferì loro l'assassinio di Giulio Conrad e Hank fornì i particolari 
come testimone visivo sulla morte di Jervis, il poeta. Furono informati dal 
Gran Maestro che avrebbero avuto ogni facilitazione da parte dell'Istituto, 
piena libertà di usare il telefono e di servirsi del bar a loro piacimento. Hank 
li consigliò di star vicino ai poliziotti, per ulteriori informazioni. 

«Quali furono le ultime parole di Jervis se sono state dette?» domandò ad 
Hank un giornalista dai lineamenti duri esperto di cronaca nera. 

L'ex reporter lo informò che il poeta, prima di morire, aveva citato due 
versi di una sua poesia, e aveva detto: 

«Non molto originale, vero?» 

A quelle parole inaspettatamente una donna incaricata di scrivere un 
articolo per il giornale di Filadelfia, scoppiò in lacrime. 

Qualcuno domandò le frasi del sonetto. Hank menti affermando di non 
ricordarli. Finalmente quando i giornalisti se ne furono andati, Tabard si 
rivolse ad Hank per chiedere a sua volta di cosa trattava la piccola ode. 

Hank arrossendo di vergogna ripeté la breve poesia... impressa fortemente 
nel suo cervello. 


«In fin dei conti Jervis era uno tra i migliori poeti. Il suo ultimo lavoro non 
deve essere dimenticato. Naturalmente comprendo la tua reticenza». Si alzò 
per dare una amichevole manata sulle spalle di Hank. «Grazie di averlo 
ricordato. Forse non è una gran poesia, ma potrebbe darsi che fosse la più 
importante opera che Jervis avesse mai scritto... povero diavolo! Dio sa 
quello che volesse esprimere». 

Rabbrividì visibilmente ed Hank comprese che... un Enrico Sanford non 
era il solo uomo spaventato nell'Istituto. 

«Avete fatto altre scoperte, Hank?» chiese Tabard. 

«Una sola... e probabilmente si concluderà nel costatare trattarsi di un 
falso allarme. Voglio occuparmene ora». 

«Sta' attento, Hank» disse il Gran Maestro. «Chiunque o qualsiasi cosa 
abbia provocato queste tragedie agisce sul serio». 

«Dovrei saperlo, Manly» disse Hank per la prima volta dando del tu al 
Gran Maestro. 

Tabard rise brevemente e senza allegria. Assentì e cambiando discorso 
riprese: 

«Avrei piacere che tu pranzassi con me... ma purtroppo sono già in ritardo 
per l'appuntamento con Carleton Wainwright a casa sua. Tienimi informato 
dei progressi che farai». 

«Senz'altro» promise Hank. 

Appena uscito entrò in una cabina telefonica a pian terreno e chiamò il 
decano Willis. Rispose una cameriera, e quindi venne all'apparecchio Willis. 

«Sanford... Hank. Sono lieto che mi abbiate telefonato. Venite a pranzo da 
noi. Sono veramente ansioso di parlarvi». 

«Naturalmente se non disturbo...» cominciò Hank, ma Willis lo interruppe 
immediatamente assicurandolo che era un vero piacere. 

Qualche minuto dopo, l'ex-reporter era in un tassì diretto alla casa del 
decano. Questa distava circa due chilometri e mezzo dall'Istituto. 
Esternamente sembrava semplice e piuttosto piccola, di puro stile coloniale, 
ma all'interno la primitiva impressione veniva subito fugata da un succedersi 
di locali e ampie scalinate. 


X 


Con quel suo caratteristico sorriso sardonico, Willis, impeccabile come 


sempre, andò incontro ad Hank sulla porta. Lo condusse poi attraverso 
incantevoli stanze ammobiliate riccamente in stile antico, finché giunse in 
una sala da pranzo stupenda con mobili e argenteria dell'epoca georgiana. Le 
pareti erano coperte di damaschi e broccati giallo-oro. Un lampadario di 
cristallo pendeva al centro della sala. Al di fuori si poteva ammirare un 
giardino confinante con un ruscelletto nel quale si specchiavano gentili salici 
piangenti. 

Seduta a capo tavola con un abito dalla linea semplice di lino turchese che 
accentuava il brillante azzurro dei suoi occhi, stava Cora Willis. 

Ella accolse la presentazione di Hank da parte del marito con un sorriso 
smagliante, dicendo: 

«Non ci siamo incontrati al "cocktail party" di Manly Tabard il mese 
scorso?» Chiamò indi una cameriera, tutta linda e ordinata nella grigia 
uniforme e dalla grinta severa perché facesse accomodare Hank e servisse in 
tavola. 

Il pranzo era squisito. Cominciava con un brodo dal sapore delicato. 

Mentre pranzava Hank ascoltava e solo occasionalmente interveniva nella 
conversazione. Rifletté che mentre la casa di Carleton Wainwright, almeno 
quella parte che egli aveva visto presentava l'atmosfera severa, pesante di un 
Club riservato agli uomini di un piccolo centro di provincia, la casa del 
decano era organizzata con naturale perfezione che dava l'impressione di 
ricchezza e buon gusto profusi con signorilità. Delle due egli suppose che 
quella appartenente al decano fosse la più ricca. Egli si chiese come potesse il 
decano mantenere un tal tenore di agiatezza. 

Finché non fu portato il caffè, Willis non toccò argomenti scabrosi. 

Egli e sua moglie avevano naturalmente espresso tutta la loro simpatia e il 
rammarico per le vicissitudini passate da Hank relative alla tragedia mortale 
di Jervis. Ma tranne questo il tono della conversazione aveva un carattere 
generale. 

Si aggirava sui lievi ma astuti commenti politici e su certi problemi 
affrontati dalla Sezione di Storia presieduta dal decano. 

Cora Willis sosteneva mirabilmente la parte di padrona di casa. Aveva un 
gioviale modo di esprimersi che accentuava la sua bellezza passionale. 
Sembrava volesse dire "posso permettermi di fare questo piccolo gioco di 
società ma io possiedo molto di più da offrire." 

Nonostante il suo viso fosse affilato e i lineamenti non troppo dolci, il 
vestito metteva in mostra particolari che rivelavano un corpo procace. 


Una volta essa chiese ad Hank: 

«Sa cavalcare, signor Sanford?» 

Egli si trattenne a stento dallo scoppiare a ridere e replicò: 

«Una volta sì. So ancora stare su un cavallo ma sarei incerto se dovessi 
affermare di saper cavalcare. Il cavallo mi porta dove vuole andare lui. È una 
sensazione piacevolissima controllare una bestia che pesa dieci volte noi 
stessi e viaggiare ad una velocità almeno cinque volte la nostra». 

Hank frenò l'impulso di chiederle se il suo cavallo si era lasciato 
esattamente controllare quando ella era ritornata dalla Taverna di Joe la sera 
prima. Si limitò a sorridere e sorbire il suo caffè. 

Allora il decano, buttando via la cenere della sigaretta con un gesto di 
indifferenza, disse: 

«Hank, ho sentito che avete dato un'occhiata ai manoscritti dei quali il 
povero professor Conrad mi aveva parlato pochi giorni fa. Ditemi, c'era 
qualche cosa di concreto?» 

«Mi hanno convinto» disse Hank con calma. «Egli è riuscito a riunire 
diversi casi impressionanti di quello che egli chiama... interferenza con la 
Storia da parte dei "Viaggiatori del Tempo". La sua documentazione è 
eccellente». 

Willis guardò pensierosamente il lampadario, poi disse: 

«Devo ammettere che quella teoria mi ha preoccupato. Voi potete capire 
come l'accettarla, anche su scala limitata, intralcerebbe tutto il mio lavoro». 
Sospirò e aggiunse: «È già abbastanza arduo fare interessare le genti alla 
Storia, senza atterrirla ora col raccontarle che si è cercato di corrompere gli 
stessi fatti storici da parte di agenti esterni». 

«Ma voi» disse l'ex-reporter «tendete forse a rendere stabile il soggetto? Il 
semplice fatto che la Storia possa venire influenzata da agenti esterni non 
significa che perda valore». 

«Bravo!» intervenne Cora, alzando il bicchiere di cognac e sorridendo ad 
Hank. «Sto cercando da un bel po' di giorni di dire a Herman la stessa cosa». 

«Nessuno di voi comprende» scattò il decano, arrossendo per la stizza. 
«Quella teoria, distrugge l'intera credenza nel passato, qualcosa di solido che 
costituisce la base di tutti gli studi storici. Se fosse provato, secondo i 
manoscritti di Giulio Conrad, che il passato può o è stato corrotto dal futuro, 
questo significherebbe che noi insegneremmo fatti e vicende non vere. Per 
forza vacillerebbero le salde fondamenta del pensiero umano». 

«Temo» disse Hank «che stiate confondendo la questione cioè se la teoria 


dei "Viaggiatori nel Tempo" sia vera o no. Dagli appunti del professor 
Conrad e gli eventi dei giorni scorsi sono incline a credere che forse è vera. 
Non sono portato ad altra conclusione». 

«Penso che sia affascinante» interloquì Cora Willis, con un piccolo 
brivido di strana sensazione piacevole. «Non sarò tranquilla finché non 
scoverò per mio uso personale un "Viaggiatore nel Tempo" e non mi sarò 
fatta insegnare da lui come comportarmi in futuro. Pensate! Conoscere tutti i 
cavalli vincenti in anticipo! Potrei dare all'amministratore dei miei beni il 
benservito immediatamente. Potrei dire...) 

«Cora, per favore» implorò il decano seccato «forse il futuro che scoprirai 
non sarà troppo di tuo gusto». 

«Allora semplicemente lo farò cambiare a mezzo del mio "Viaggiatore nel 
Tempo"» rispose Cora con un sorriso provocante. 

Hank capì che essa deliberatamente scherzava sull'argomento per 
stuzzicare il marito sempre troppo serio. Quest'ultimo spinse indietro la sedia 
e disse: 

«Hank, se Cora ce lo permette, vorrei parlarvi nel mio studio. Ho diverse 
questioni tecniche da sottoporvi riguardo ai manoscritti di Giulio». 

Cora fece una smorfietta ed esclamò con finta collera: 

«Ah... bene... bene. Quando c'è un argomento serio da discutere, tu giri la 
chiave della porta del tuo studio come quando spegni l'accensione del 
motore». Poi sorridendo ad Hank: «Venite a cavalcare con me uno di questi 
giorni. Vi procurerò un cavallo molto docile». 

Gli occhi della donna scintillarono beffardi. 

«È meglio che me lo scelga io» disse Hank. 

Essa rise, e la sua risata argentina li accompagnò mentre si recavano nello 
studio. 

«Cora è una donna molto vivace» commentò il decano, facendo strada 
all'ospite fino allo studio-biblioteca situato di fronte al salotto. 

«Talvolta penso» proseguì «che Cora abbia troppa vivacità». 

Hank notò che il decano appariva molto stanco. Piccole rughe di tensione, 
e profonde occhiaie palesavano la sua stanchezza. 

Si sedettero. Hank rifiutò un bicchierino di liquore e il decano cominciò 
allora a parlare: 

«Ditemi ora. Cosa avete scoperto nei manoscritti di Giulio?» 

Hank ebbe un momento di panico. Esaminò la snella figura, il volto 
enigmatico dell'ospite, cercando se mai vi fossero segni che rivelassero che 


egli fosse un impossessato. Sapeva bene però che quei tentativi erano vani. I 
"Viaggiatori nel Tempo" celavano la loro identità perfettamente, altrimenti 
essi sarebbero stati scoperti molto tempo prima. Ma come fare a sapere che il 
Decano non era uno di questi? 

La risposta era: impossibile. 

Come esponente ufficiale di uno dei più importanti consessi di personalità 
aventi cervelli con la possibilità di influenzare menti dell'epoca e anche 
essere influenzati, l'Istituto era un posto ideale per giocare il ruolo di 
formazione di un passato che, per Hank e altri due miliardi di esseri umani, 
era ancora da venire. Chiunque avesse ucciso Giulio Conrad aveva fallito 
nell'impresa di trafugare e forse anche leggere quei suoi manoscritti. Ora essi 
erano custoditi dalla polizia. Così, quale metodo migliore per sapere quello 
che la prima vittima aveva scoperto se non il domandare all'unica persona, 
che avesse esaminato 1 manoscritti... lui stesso, cosa contenevano? 

Hank capì allora che non poteva non rivelare le informazioni apprese. 
Dopo tutto Willis era consapevole che egli aveva visto la prova promessa dal 
professor Conrad e i manoscritti erano ora in luogo sicuro. Non c'era 
nient'altro da fare. Così Hank raccontò tutto. Attraverso la lunga trafila citò 
Manicheo, Leonardo, Francis Bacone, Lavoisier, Benjamin Thompson, 
Mendel, Moseley... 

Poche domande furono formulate dal decano, mentre l'ex-reporter narrava 
con la maggior precisione possibile quello che aveva visto: le prove 
documentate dalle foto, l'identità degli agenti scoperti da Conrad. 

Mentre parlava il suo ascoltatore diveniva sempre più emozionato. 
Finalmente scattò in piedi e misurando a gran passi in su e in giù il tappeto, 
batté il pugno sulla palma aperta esclamando: 

«Incredibile! Ma se...» e qui cominciò una nutrita serie di domande 
inquisitorie. 

Alla conclusione del discorso di Hank, si sedette pallido e tremante nella 
sua poltrona stringendo così fortemente i braccioli che le nocche delle dita 
divennero bianche. 

«Voi non potete aver inventato tutto questo... ma dovete ammettere che è 
estremamente sconvolgente. Ho temuto tutto questo... ma perché ho temuto la 
verità come ho fatto?» 

«Questa verità ha una maschera tragica» Hank rispose «sono terrorizzato 
anch'io». Riferì le conversazioni inerenti al caso, gli eventi che avevano 
preceduto la morte di Jervis, omettendo soltanto la comparsa di Cora Willis 


alla Taverna di Joe. 

«Essi l'hanno afferrato prima che egli potesse brandire la falce di Conrad» 
concluse Hank con calma. 

«È terrificante» disse il decano Willis tentando di abbozzare un sorriso 
«un po' come scoprire che tutte le fiabe con 1 loro orchi, giganti, draghi, e lupi 
mannari sono vere. Povero Jervis... buon amico, mediocre poeta, cattivo 
bevitore; è morto facendosi beffe della sua stessa poesia». 

«Oh... no» disse Hank che cominciava ad assuefarsi all'abitudine del 
decano di prendere in giro un po' tutti. «Jervis era un buon poeta... una 
persona simpatica e piena di talento». 

«D'accordo, d'accordo» proruppe impaziente il decano. Guardò cupo il 
tappeto e scrollando il capo continuò: 

«Voi non avete sentito il principio della discussione avvenuta tra me e il 
povero Giulio l'altra notte al Club. Ho dimenticato come siamo arrivati a 
parlare del soggetto: i "Viaggiatori nel Tempo", ma l'abbiamo fatto. È stato 
allora che io ho chiesto a Giulio come essi agissero. Egli citò allora qualcosa 
che un genio dell'elettrotecnica gli aveva rivelato. Aveva cercato di 
convincermi che anche noi puntavamo sulla stessa via. Conrad accennò a 
una, per me, astrusa vibrazione encefalica, oltre a velocità elettroniche 
applicate al macrocosmo. Per me sono stati allora e in questo momento 
continuano a essere, incomprensibili particolari scientifici. Tuttavia il senso 
di codesta operazione era che, con un paio di scoperte atomiche e una 
ulteriore conoscenza del cervello umano, più l'applicazione elettrica della 
nuova teoria dei Campi unificati esposta da Einstein, noi stessi preparavamo 
la via ai "Viaggiatori nel Tempo". Gli chiesi allora come egli spiegasse 
l'impossessarsi di altre menti in epoche diverse» Willis tossì, poi continuò: 
«Parlò di psicologia, non di psichiatria, state ben attento. Mi disse che era già 
a un tal punto di progresso per darci la risposta. Naturalmente l'ho schernito. 
Quello fu il momento in cui egli cominciò a parlare delle sue prove concrete, 
e anche fu l'istante in cui ci rivolgemmo a voi e alla signorina per aiuto». 

«Sembravate poco convinto che potessimo aiutarvi veramente» sottolineò 
Hank. 

«Bontà divina, come potevo» ribatté il decano. «Era un discorso quello di 
Conrad che aveva tutta l'aria di un'esposizione di un irresponsabile. E poi 
quando Conrad cominciò, presenti voi due, a sviluppare la intera sua teoria, 
sentii che il lavoro di tutta la mia vita era in pericolo. Temo allora di aver 
perduto la calma. Ne sono davvero molto spiacente». 


«Non vi posso dar torto» disse Hank. 

Sentiva che il decano mentiva o almeno diceva solo la metà del vero. 
Sospettò che fosse consapevole che egli avesse compreso. Finse tuttavia di 
non accorgersi e chiese: 

«Cosa pensate che si debba fare?». 

Ancora una volta Willis si alzò e si mise a passeggiare nervosamente per 
la stanza. 

«Hank, la prima cosa che devo fare è consultare quegli appunti. Se essi mi 
impressioneranno come è stato per voi e non vedo ragione del contrario sarà 
mio precipuo dovere fare in modo che siano sviluppati e quindi pubblicati. Se 
questa tremenda calamità è vera il mondo deve conoscerla subito» si voltò 
verso l'ex-reporter. «Hank, come ha già fatto precedentemente Jervis, anch'io 
vi chiedo che mi aiutiate. Posso soltanto augurarvi miglior fortuna di quella 
che ha avuto il povero Jervis». 

«Farò tutto il possibile, ma sono ancora uno scrittore... come dire... in 
embrione in confronto ad altri qui». 

«Sentite chi parla... un vincitore di un premio Pulitzer. Credo sia meglio 
che ora mi rechi da Manly Tabard affinché interceda per me presso la Polizia 
e chieda ad essa che mi si permetta di vedere i manoscritti di Giulio. 
Certamente dovrò superare una lunga trafila di difficoltà». 

Hank osservò il padrone di casa con nuovo sospetto. Si domandò 
perplesso se tutto quel colloquio non celasse l'intenzione di prima informarsi 
del contenuto dei manoscritti, e poi successivamente distruggerli. Non era un 
pensiero confortante. Eppure Conrad stesso intendeva mostrarglieli. 
Sembrava assurdo sotto tutti gli aspetti che il decano, sempre se era un 
nemico, avesse assassinato Conrad prima di aver visto i manoscritti e 
soppesato il pericolo che questi rappresentavano per i "Viaggiatori nel 
Tempo". Un altro pensiero improvvisamente lo colpì. 

«Da quello che dite a voi rivelato dal professor Conrad, sembra che i 
nostri amici "Viaggiatori nel Tempo" non vengano da un futuro così lontano 
come ho supposto. Possono distare decenni o forse solo anni». 

«Esatto» approvò il decano «e se essi ci spingono verso il futuro da loro 
prescelto può darsi che sia molto prossimo il momento decisivo» fece una 
pausa «certamente un altro Evo Nero può intervenire a favorire i loro piani Se 
osserviamo i titoli sui giornali in prima pagina uno di quei brutti periodi 
sembra sia imminente». 

«I nostri amici potrebbero anche affrettarlo per loro segreti motivi. Mi 


domando» rifletté Hank «se la gente da essi impossessata ne sia consapevole. 
Cosa ne pensate voi?» 

«Sono incline a dubitarne» replicò il decano corrugando la fronte «direi 
che si tratta di una specie di doppia personalità. Dannazione mi chiedo quali 
o quanti loro agenti abbiamo qui intorno». 

«È proprio questo che mi rende quasi pazzo. Jervis ha formulato una teoria 
ancor più raccapricciante. Ha detto che non importa se li scoviamo o no, 
tanto, conoscendo il passato essi possono sempre fare in modo di attendere 
chi di noi desiderano incontrare al lavoro... oppure ucciderlo. Avete qualche 
idea in proposito?» 

«Forse sì» disse il decano «però non sono abbastanza sicuro ora per 
specificare. Ma considerate un momento, qui all'Istituto chi ha la migliore 
opportunità di assumere informazioni di quello che accade...?» 

«Manly Tabard?» suggerì Hank, mentre pensava che il decano stesso 
godeva un'ottima posizione per raggiungere il medesimo scopo. 

Willis scosse la grigia chioma. 

«Non posso dirlo... almeno per ora. Ma Hank pensate un po'» diede una 
occhiata all'orologio da polso, un gioiello stupendo di platino con cinturino di 
coccodrillo. «Bene, se voglio combinare qualcosa oggi sarà meglio che mi 
sbrighi». 

«Volete che vi accompagni?» propose Hank mentre lo seguiva in 
anticamera. Il fato sotto forma dell'affascinante Cora lo aspettava al varco per 
afferrarlo con dita forti e magre dalle unghie laccate di rosso. 

«Voglio mostrare 1 cavalli al signor Sanford» disse la bella donna. 

Il marito la guardò con esasperata rassegnazione e poi dopo aver dato 
m'occhiata interrogativa ad Hank, disse: 

«Fate come volete, Sanford». 

«Se non vi dispiace» rispose Hank «sono un po' stanco. Ho presenziato ad 
una riunione con Manly Tabard e la Stampa. Se foste così gentile da portarmi 
all'Istituto...» 

«Amico» tubò Cora Willis «ti porterò 10 a casa quando me lo dirai, con la 
Buick». 

Il decano Willis impallidì visibilmente. Mormorò lentamente: 

«Come volete. Ci vedremo più tardi, Sanford» e uscì sbattendo la porta 
alle sue spalle. 

Cora Willis seguì l'uscita del marito con uno sguardo carico di malizia. 
Hank rammentò di avere molti argomenti da discutere con lei. Ella sorrise 


dolcemente, la mano ancora posata sul braccio di lui. 

«Vedi Hank... Herman è molto preoccupato per la Buick. Quando l'ha 
riportata a casa ieri notte, il tetto della carrozzeria era imbrattato di macchie 
di sangue e di materia cerebrale» rabbrividì e soggiunse «credo che abbia 
servito a uccidere il povero caro Evelyn». 

Hank dovette pensarci su due volte prima di riuscire a ricordare chi fosse 
Evelyn. Era il nome proprio del poeta Jervis. 

Nel tempo che gli occorse per ricordarlo, Cora ancora sorridente lo aveva 
preceduto nel salotto il cui lusso era solamente eguagliato dal suo gusto 
squisito. 


XI 


Cora Willis suonò un campanello semicelato nell'arco scolpito attraverso il 
quale si accedeva nel salotto. 

Essa ed Hank si erano appena accomodati in poltrona quando la cameriera 
che aveva servito a tavola entrò recando un vassoio con sopra bottiglie, due 
bicchieri e un secchiello d'argento pieno di ghiaccio. Le sue labbra sottili 
erano serrate severamente con palese disappunto. Posò il vassoio su un basso 
tavolino di mogano e si allontanò rigida e impettita. Cora le fece una smorfia 
alle spalle e disse: 

«Speranza mi detesta. Mi considera come una prostituta di Babilonia o 
qualcosa del genere. Whisky o cognac?» 

«Cognac» disse Hank. Poi, un po' imbarazzato come quasi tutte le persone 
che devono fare da sole i propri lavori, dalle complesse relazioni intercorrenti 
tra padrona e cameriera, chiese incuriosito: 

«Se non andate d'accordo perché non la licenziate? E perché se costei non 
vi può soffrire continua a lavorare per voi?» 

Cora alzando le spalle spiegò: 

«È abbastanza semplice. La tengo al mio servizio perché dirige la casa 
meglio di qualsiasi altra che possa trovare, ed essa resta perché la pago più di 
tutti gli altri. Francamente mi dispiace che prendano troppa confidenza. È una 
cosa che mi dà realmente fastidio». 

«Non mi sembra molto piacevole una tale situazione» notò l'ex-reporter 
ancora poco convinto. 

«Ci s1 adatta» replicò la padrona di casa. Gli porse il bicchiere 


aggiungendo: 

«Non hai un grande desiderio di vedere i cavalli vero?» 

«Sì, poco infatti. È stata vostra l'idea. In tutta la mia vita fui sempre grato 
al destino che mi aveva fatto nascere in un'epoca in cui i cavalli erano ormai 
sorpassati». 

«Perdi molto, Hank» disse Cora versandosi un bicchiere di whisky e soda. 

L'alzò contro luce per controllare il pallido colore ambrato. 

Essa era, decise Hank, tra le più affascinanti femmine che avesse mai 
incontrato, ed egli si era imbattuto in numerose "vamp" che facevano del loro 
charme quasi una professione. Qualcuna l'aveva conosciuta intimamente. 
Cora gli ricordava una di quelle grandi signore del Rinascimento, bella, 
brillante, quasi certamente crudele, completamente estasiata nell'ammirazione 
sensuale di se stessa. Egli si sentiva goffo, semplice, quasi adolescente in sua 
compagnia. Ricordò a se stesso con orgoglio che non era un adolescente, e 
attaccò decisamente: 

«Quel vostro accenno all'automobile del decano, se mi stavate dicendo la 
verità, può benissimo significare...» non terminò la frase lasciando 
comprendere il sottinteso. 

Senza abbassare gli occhi dal bicchiere, Cora Willis si agitò quasi 
impercettibilmente sulla poltrona, specificando: 

«È mia la macchina, non di mio marito. Se volevate alludere ad Herman 
come assassino, l'avrebbe già fatto con me non so da quanti anni!» 

Lo fissò con due occhi azzurri sfidanti e beffardi e proseguì: 

«Gli ho anche fatto vedere il mio testamento che lo nomina erede di tutta 
la mia sostanza, che non è poca. Solamente per sondare se avrebbe avuto il 
coraggio di commettere un assassinio. Non l'ha». C'era disprezzo nella sua 
voce. 

Hank insistette: 

«Voi siete al corrente della teoria del professor Conrad: e se vostro marito 
fosse impossessato da un "Viaggiatore nel Tempo"? Non agirebbe più di sua 
volontà ma subirebbe quella del suo possessore. Questo potrebbe essere 
molto differente e cambiare le carte in tavola». 

Cora considerò la possibilità per un momento. Parve solleticata dall'idea 
che un pericolo sorgesse da una fonte da molto tempo creduta inoffensiva. 
Poi scosse il capo e disse: 

«Non credo Hank. Essere impossessati, per quanto almeno abbia capito 10, 
può capitare solo a una persona molto debole o irresoluta. Herman con tutte 


le sue colpe non è né l'uno né l'altro. È deciso nel suo lavoro, dannazione! È 
riuscito a interessare anche me nel campo storico. Egli è solamente un fallito 
come viveur!» 

«Un grosso fallimento vero?» indagò l'ex-reporter. 

Cora Willis rise senza amarezza. Apparentemente essa era padrona di un 
tale "Ego" da poter vedere i problemi concernenti lei stessa con assoluta 
obiettività. Tuttavia fece notare: 

«Credevo fosse stata vista allontanarsi una donna dal luogo del delitto». 

«Chiunque sia stato indossava un impermeabile da donna con il cappuccio 
abbassato sulla fronte. 

Hank comprese di aver formulato un sospetto che doveva essere venuto in 
mente a Luizetti il giorno prima. L'aver potuto trascurare la possibilità che 
potesse trattarsi di un uomo lo turbò profondamente. Non sarebbe stato così, 
pensò, all'epoca dei suoi reportage. 

«Desiderate vedere i miei impermeabili?» chiese Cora ironica. 

«Se possedete un tale indumento non avreste mai suggerito ciò» disse 
Hank «e Luizetti o 1 suoi uomini devono aver già fatto una perquisizione qui 
stamattina». 

«Oh... sì che l'hanno fatta! » esclamò Cora. 

«E allora riguardo a quell'accenno alla macchina» chiese Hank «cosa vi 
rende così sicura che non sia stato vostro marito a guidarla?» 

Cora rise forzatamente. 

«SÌ, d'accordo, avrebbe anche potuto, ma egli stava scortando a casa quella 
vostra attricetta quando il crimine fu commesso. Lascia sempre le chiavi 
dell'accensione nella macchina quando va al Club. Chiunque avrebbe potuto 
impadronirsene». 

«Che opinione ha espresso Luizetti?» domandò Hank dopo aver contato 
mentalmente sino a dieci per far sbollire la sua ira al dispettoso epiteto di 
"attricetta" rivolto a Liza. «Il tenente ha messo vostro marito tra le persone 
non sospettate?» 

«Naturalmente. Luizetti non sa niente della macchina imbrattata di 
sangue» replicò Cora francamente. «Ho lavato io stessa con la pompa del 
giardino la macchina al ritorno di Herman. Tremava come un bambino 
quando mi ha raccontato di aver visto la macchina in quello stato». 

Hank la fissò stupefatto. Cominciò a capire che Cora Willis rappresentava 
la più completa autocrate che avesse mai incontrato. Il suo mondo era lei 
stessa, circondata da diversi animali equini e umani e da oggetti inanimati 


creati solo per appagare il suo divertimento. Il marito era uno degli animali. 
Per il mondo egli era un famoso storico, secondo solo a Toynbee. Per lei 
rappresentava invece un cagnolino da essere coccolato, punito, oppure 
ignorato, un essere da difendere quando era nei guai, perché le apparteneva. 

«Perché mai dite questo?» domandò con rude franchezza Hank. «Come 
potete essere sicura che io non lo riferisca a Luizetti?» 

«Perché non lo farete» rispose con calma «non avete riferito a Luizetti né 
ad Herman che io ero ieri sera alla Taverna di Joe con il maggiore Allen. 
Incidentalmente chi, maledizione, ha toccato le redini del mio cavallo? Ho 
fatto impazzire la povera bestia, prima di rendermene conto». 

«È stato Jervis» esclamò Hank. «Credeva che lo meritaste». 

«Non avete pensato che questi assassini siano spinti da diversi moventi?» 
suggeri Cora Willis «sembra che qualcuno sia molto deciso a eliminare 1 miei 
diciamo ex-amici» soppesò la possibilità senza emozione, sebbene 
mormorasse infine «povero Evelyn... e povero caro Giulio». 

La peggior cosa, pensò Hank, era che essa aveva perfettamente ragione 
riguardo a lui stesso. Egli non poteva dire a Luizetti della Buick, e questo 
fatto scindeva la sua coscienza in due parti: la disciplina e il senso del dovere 
da un lato, il sentimento e l'attrazione verso la donna dall'altro. Disse: 

«Ma voi non sospettate vostro marito?». 

Ella scosse i meravigliosi capelli neri e con tutta sincerità rispose: 

«Penso francamente che sia un'idea piuttosto folle, eppure fino adesso chi 
ha subito le conseguenze sono stati i miei amici. Giulio ed Evelyn sono morti 
ed a Herman pare stia per venire un esaurimento nervoso. Forse questa è 
un'idea: rendere Herman così intrattabile da non poter più sopportare di 
vivere con lui» rabbrividi «manca solo un poco...) 

Hank decise di cambiar discorso. Finora aveva appreso una sola notizia da 
lei: che l'assassino di Jervis era stato nel Club o nei paraggi e aveva riportato 
la macchina dopo aver effettuato l'orrendo delitto. Riprese a dire: 

«Detesto entrare in particolari personali, ma quali erano 1 veri rapporti tra 
voi ed il professor Conrad? Vostro marito sembrava molto in collera con voi 
due l'altra sera». 

«Giulio e 10» rispose Cora «eravamo amici, se uomo e donna possono 
essere tali. Avevamo avuto una relazione intima molto tempo fa. Herman la 
scoprì dopo... povero Herman è sempre in ritardo... e ne fu molto geloso. 
Pensò che Giulio fosse l'uomo della mia vita» rise divertita di una tale 
assurdità.. 


«E di certo egli non lo era?» chiese l'ex-reporter un po' scandalizzato. 

«Ma no! Giulio era così garbato. Capiva bene le donne. Penso infatti che 
le comprendesse anche troppo. Così noi eravamo pazze di lui: Se egli non 
fosse stato così squisitamente gentile» fece una pausa e per la prima volta il 
suo volto assunse un'espressione seria e anche un po' triste. «C'era un accordo 
tra noi, una specie di gioco. Egli si divertiva a stuzzicare Herman. Giulio non 
poteva soffrire i pedanti e i demagoghi. Così, quando Herman mi 
rimproverava la mia cattiva condotta, io d'accordo con il povero Conrad 
riuscivo sempre a fargli intendere che ero stata con Giulio» rise ancora 
ricordando il ben riuscito scherzo. Hank, un po' esitante domandò: 

«E....Jervis?» 

Ella alzò le spalle e disse senza dare importanza alle sue parole: 

«Quale vera donna può resistere a un poeta? E quale vera donna può 
sopportarne uno per molto tempo? Evelyn era... un perfetto amante, 
impossibile. Fu molto breve e... molto tempestoso». 

«Ha scritto un sonetto su di voi» la informò Hank «e me ne ha recitato un 
paio di versi la notte fatale». 

«Oh, Jervis ha scritto centinaia di versi su di me» ella fece una smorfia «la 
maggior parte non troppo piacevoli. Penso che a suo modo mi odiasse. Era 
troppo esclusivista» tacque un attimo riflettendo, poi disse: «Il suo corpo era 
molto straziato? Da quello che ho veduto sulla Buick...) 

«Era in condizioni estremamente pietose. Ma ditemi voi amate vostro 
marito?» 

Ella si alzò andando un po' agitata verso un altro tavolo. Prese una 
sigaretta da una scatola d'argento e l'accese con il grosso accendisigari da 
tavolo. 

«Be'» disse «Herman è un'abitudine... come questa sigaretta. Dio mio, 
volevo essere una buona moglie per lui. Ma egli è così attaccato ai suoi 
dannati studi e io non sono il tipo di donna da essere negletta per un libro! 
Così» alzò le spalle e aggiunse «undici anni sono un tempo spaventosamente 
lungo» soffiò il fumo della sigaretta e si sedette nuovamente in poltrona. 
Hank notò che essa aveva appena sorseggiato il suo whisky. Capì che Cora 
possedeva troppa vitalità per avere il desiderio di offuscare la sua personalità 
nei fumi dell'alcool e desiderare l'annebbiamento dei sensi che accompagna 
l'intossicazione. Hank replicò a se stesso che non era un soggetto adatto per 
cadere in balia dei "Viaggiatori nel Tempo"... a meno che lavorasse come 
loro socia per provocare l'acuta sensazione di partecipare a quel tenebroso 


complotto. Ella non sarebbe mai stata impossessata, tranne da se stessa. I 
"Viaggiatori nel Tempo", chiunque essi fossero, non si sarebbero mai 
arrischiati di essere alla mercé dei suoi capricci e della sua superba arroganza. 

Parve che la donna si rendesse conto del cambiamento di pensiero di 
Hank. Forse lesse nell'espressione del suo viso il mutamento, perché era 
straordinariamente perspicace. Esclamò: 

«Ho origliato alla porta dello studio mentre tu ed Herman discutevate 
quella strana teoria. Non ti sembra che sia pazzesca?» 

«Sì... finché non abbiate letto 1 manoscritti del professor Conrad e 
collegato quelle note ai fatti tremendi che sono accaduti qui». 

«Esiste un fattore che voi tutti avete trascurato di considerare... per me 
senz'altro il più importante» disse Cora con inaspettata gravità «eccolo: Qual 
è il loro scopo? Perché stanno riformando la Storia?» 

«Credo di non aver avuto ancora tempo per pensarci» replicò l'ex reporter 
«sembra che Conrad non avesse trovato risposta a questo interrogativo». 

«Da quel che comprendo essi stanno deliberatamente armeggiando per 
ottenere uno sconvolgimento mondiale a mezzo forse della bomba atomica, 
di quella a idrogeno, o altro ordigno spaventoso» si leccò le labbra 
soprappensiero «penso che ci sia sotto lo zampino del comunismo. Sai che i 
Russi proclamano ai quattro venti che sono loro che hanno inventato, benché 
naturalmente questo non sia vero, ogni cosa? Forse stanno tentando di fare in 
modo di arrangiare le cose e far credere veramente di aver inventato tutto 
loro». 

Hank rifletté su quanto aveva esposto Cora. Ella aveva indubbiamente 
toccato un tasto interessante. Finora non si era cercato il movente. Forse ciò 
era avvenuto perché il concetto di corrompere il presente da parte di agenti 
del futuro era stato troppo sconvolgente. Eppure ella aveva rivelato il suo 
tallone di Achille. Come tutta la gente facoltosa Cora aveva un vero terrore 
per il comunismo e cercava di rovesciare tutta la colpa sulla Russia ogni volta 
che era in pericolo la sua sicurezza. 

Hank tuttavia pensava che gli scopi e la civiltà dei "Viaggiatori nel 
Tempo" erano troppo complessi, forse addirittura incomprensibili alle 
persone del presente. Questo era in parte il motivo per cui egli non aveva 
espresso una sua particolare opinione sul soggetto. Tuttavia questo lato del 
problema per il momento non poteva essere contemplato. Disse allora: 

«Non avete detto poco fa che pensate sia stato un uomo a uccidere il 
professor Conrad... Chi sospettate?» 


«Non ho detto di aver pensato che un uomo abbia ucciso Giulio. 
Semplicemente accennai che poteva essere stato un uomo. Non riesco a 
immaginare una donna pienamente cosciente che desideri assassinare Giulio. 
Fra troppo generoso e affascinante!» 

Hank esasperato tentò per altra via. 

«D'accordo. Se non eravate voi con lui chi poteva essere? Ne avete 
un'idea?» 

Essa alzò le spalle e bevve lentamente pochi sorsi del suo whisky. 

«È difficile rispondere a questa domanda, Hank. Giulio era un tipo molto 
socievole. Tutto quello che gli importava era che fossero donne abbastanza 
avvenenti e lo amassero. Ebbe una grande avventura con una principessa 
austriaca. La liquidò per una donnetta di quelle che si incontrano a ogni 
cantone» ridacchiò al ricordo. «Povero Giulio era incorreggibile. Egli amava 
le donne e si preoccupava per loro ed esse, noi tutte lo adoravamo un pd', 
anche solo perché era Giulio». 

«Non avete un'idea chi fosse la sua ultima conquista?» domandò Hank 
completamente scoraggiato. Si chiese quale sarebbe stata la reazione di 
Luizetti di fronte a quella vita da Casanova del defunto. Sarebbe stato un 
compito pressoché impossibile ritrovar tutte quelle donne! 

Cora pensò a lungo, ovviamente considerando e successivamente 
scartando diverse possibilità concernenti donne ultimamente prescelte da 
Giulio. Infine disse: 

«Ho sentito qualcosa la settimana scorsa... che Giulio era stato visto non 
ricordo più dove con Mickey Loomis». 

«Chi è Mickey Loomis?» chiese Hank. 

Cora Willis lo guardò incredula. 

«Ah... sì, dimenticavo. Sei da poco qui... e la tua Liza ti ha preso molto 
tempo ultimamente. Allora da dove cominciamo?» allargò le braccia con un 
gesto sconsolato. 

«Da Mickey Loomis» suggerì Hank. 

Cora Willis sospirò e stirandosi voluttuosamente disse: 

«Bene... Mickey Loomis era quella che una volta noi chiamavamo una 
"vedova di collegio". Sembrava che cercasse disperatamente di sposare 
qualsiasi studente del Collegio di Wellington che avesse i genitori ricchi. 
Questo finché diventò un po' troppo matura. Allora si rivolse agli 
universitari). 

«E poi all'Istituto?» chiese malignamente Hank. 


«Non ha fatto in tempo». Cora bevve un goccetto di whisky. Tacque un 
attimo, guardando Hank un po' pensosa. «Una macchina da caffè le è 
scoppiata in viso, facendole perdere un occhio. Ha ottenuto come indennizzo 
dalla Società cinquantamila dollari. Si è comprata allora un monocolo di 
vetro scuro e ha rinunciato alle sue pretese matrimoniali. È giunta, così credo, 
al punto di odiare gli uomini». 

«Non posso darle torto» disse Hank, considerando i parecchi anni di 
disappunti, di false promesse e umiliazioni che una tale ragazza aveva dovuto 
sopportare. 

Cora alzò le spalle e proseguì: 

«Anch'io non posso darle torto. Sembra però che abbia preso l'abitudine 
degli uomini, o piuttosto che essi abbiano preso l'abitudine di lei, o forse 
entrambe le cose. Ad ogni modo mentre non si è mai sposata, ha avuto molte 
offerte di matrimonio quando è entrata in possesso di quell'indennizzo. Essa 
non si è comportata come una suora. Mi comprendi vero?» 

Hank si lasciò sfuggire un sorriso. C'era un inaspettato riserbo a volte nella 
solitamente cinica Cora che era irresistibile. Egli disse: 

«Credo di capire». 

La sua interlocutrice continuò: 

«Mickey ha trovato d'occasione una villetta graziosa in un quartiere 
signorile e si è sistemata. I suoi vicini la guardavano in cagnesco, ma, tranne 
escluderla dalla lista degli invitati ai balli e dai loro Club privati, non 
poterono prendere altri provvedimenti. Investì parte del suo denaro in 
parecchie società. Fu fortunata in quanto che ognuna di esse prosperò». 

«Buon per lei» esclamò l'ex-reporter sinceramente. 

«Anche a me fa piacere» proseguì Cora «ma non riesco a immaginare un 
tipino simile per Giulio. Ella è ancora imbevuta di arcaico collegialismo... ho 
detto giusto?» 

«Sì, esatto» disse Hank, alzandosi in piedi e giocherellando con le chiavi 
nella tasca dei calzoni. 

"Stava troppo rilassandosi" pensò e aveva l'impressione che rilassarsi con 
Cora era come abbandonarsi alla presenza di un giaguaro affamato. 

«Per un po' Mickey diede dei ricevimenti» proseguì a dire Cora «questo 
faceva sì che tutte le mogli si mettessero in caccia dei loro mariti con occhi di 
fuoco. Ella se ne stancò e decise allora di prendere pensionanti, uomini 
prestanti, nota bene. Così le mogli dei vicini si tranquillizzarono e ignorarono 
Mickey di nuovo. Era questa la situazione quando ho sentito riferire di Giulio 


e di lei» concluse Cora con un piccolo sbadiglio. Diede un'occhiata a un 
orologio d'argento sul tavolo ed aggiunse: 

«Andiamo Hank. Usciamo a prendere una boccata d'aria». 

«Sì. Devo a ogni buon conto tornare all'Istituto». 


XII 


Hank accese una sigaretta e seguì la sua ospite di fianco alla casa dove una 
scintillante Jaguar aspettava. Non poté fare a meno di notare quel suo agile 
passo mentre camminava davanti a lui. Rivelava allenamento atletico, 
disciplina senza perdita di femminilità. Inaspettatamente egli si domandò se 
Cora fosse una buona tiratrice... questa donna che ingannava il marito per 
gioco e poi con la stessa indifferenza lo proteggeva dalla Legge, pulendo una 
macchina imbrattata di sangue, materia cerebrale e brandelli di carne di uno 
dei suoi ex-amanti! 

Molto probabilmente al tiro a segno avrebbe fatto centro o sbagliato di ben 
poco. Non era un pensiero molto rassicurante. Si domandò inoltre chi fosse il 
maggiore Allen, provando quasi una punta di gelosia ripensando al ticchettio 
sulle scale di quei stivaletti alla taverna di Joe. 

Cora guidava l'auto con vera maestria a buona velocità. Hank si aspettava 
questa abilità. Lo portò direttamente al Club e questo egli non se lo aspettava, 
né lo desiderava. 

Mentre entravano nel locale Cora volse il capo verso di lui rivelandogli un 
collo da cigno. 

«Ora puoi offrirmi da bere» disse dirigendosi velocemente al bar «salve 
Pat, vecchio delinquente. Offre Hank. Il solito per me». 

«Buongiorno signora Willis» salutò Pat McColl con un largo sorriso 
all'indirizzo della moglie del decano. «Sono giunto in questo momento. Siete 
arrivata proprio in tempo». 

«Non è sempre così?» ribatté Cora Willis. Hank ordinò un whisky che non 
desiderava. Ebbe la sensazione che un paio d'occhi lo trafiggessero alle 
spalle. Guardandosi attorno per scoprire la fonte di quella strana sensazione, 
vide Liza seduta a un tavolo d'angolo insieme a una scenografa di teatro dai 
capelli disordinati e lisci e con un grosso paio di occhiali. Pensò che Liza 
avesse ragione di essere in collera. Sospettò pure che Cora avesse notato la 
giovane già dalla soglia e si fosse decisa a fare quella sua entrata spettacolare 


proprio per recargli dei guai. Rimase incerto cosa potesse o dovesse fare. Se 
fosse andato direttamente al tavolo della ragazza per cercare di spiegare la 
situazione, Liza non l'avrebbe ascoltato e, se non l'avesse fatto, ella non 
l'avrebbe più neppur dopo voluto sentire. Un bel tornito braccio femminile 
risolse il suo dubbio. Cora Willis lo strinse più vicino al suo fianco e guardò 
in su a lui con l'ostentata civetteria di una donna decisa a rendere un'altra del 
suo sesso in condizioni di penosa inferiorità. Disse: 

«Hank, tesoro, non è la tua attricetta quella là nell'angolo? Avevo tanto 
desiderio di incontrarla. È veramente attraente». 

Egli disse tra i denti sottovoce: «Se non la pianti, ti spacco la testa subito». 

«Uno scherzetto un po' troppo rude, non ti sembra?» disse con un sorriso 
smagliante. 

«Prova a chiamarmi ancora tesoro!» disse Hank mentre essa lo trascinava 
verso il tavolo di Liza. Quest'ultima guardò Cora con gli occhi spalancati. Era 
in trappola. 

Prima che se ne potesse rendere conto Hank si trovò seduto al tavolo tra 
Cora e l'occhialuta scenografa con di fronte Liza che aveva acquistato il gelo 
del ghiaccio. 

«Non far caso a me Liza» disse Cora Willis spontaneamente «scherzavo, 
non ho intenzione di divorare il tuo Hank, sebbene sia un bell'uomo nel 
complesso». 

«Potresti trovarlo indigesto» disse freddamente Liza, evitando con lo 
sguardo l'ex-reporter. Egli grugni. 

«Tutto quello che devi fare è soffocarlo con un cuscino» Cora Willis 
replicò con aria affettata. 

Pat McColl si avvicinò lui stesso con il vassoio, cosa che raramente 
capitava con gli altri clienti. Cora lo afferrò per la manica e gli disse 
cordialmente: 

«Grazie caro Pat. Come va?» 

Il barista mormorò imbarazzato: 

«Bene, come al solito. Lieto di servirla, signora Willis», e se ne andò. 

«Penso che Pat sia il più simpatico uomo che conosca» tubò la moglie del 
decano «e prima era così rozzo! Ma non stavamo parlando di quest'altro 
rozzo qui?» disse Cora dando una breve occhiata all'indirizzo di Hank. 

«Intendete dire proprio questo rustico?» e Hank fece segno su se stesso. 

Il rispetto con cui Cora replicò era troppo franco. Ella scosse il capo 
negativamente obiettando: 


«Impossibile... Sai, Liza, che hai vinto un bel premio! Tutta quella rustica 
risolutezza degna di un Oscar Hammerstein!») 

«SI, ma quale?» rispose l'attrice stando al gioco. 

«M'aidez, Kamerad S.0.S». gridò Hank, alzando le mani in segno di resa. 
«Cosa ho fatto per meritarmi tutto questo?» 

Cora gli pizzicò con forza una guancia dicendo dolcemente: 

«Appunto... niente. Che peccato!» 

«Non potete immaginarlo in giustacuore e calze lunghe bianche e magari 
un bel balteo?» disse la scenografa improvvisamente. 

Segui un silenzio, poi Cora si alzò e, fatto un segno di intesa a Liza, disse: 

«Scusateci per favore. Dobbiamo andare a ritoccarci un po' il viso». 

Se ne andarono e Hank si trovò solo con l'occhialuta che lo fissava con 
bramosa ferocia. Il mozzicone della sua sigaretta in un lungo consumato 
bocchino d'ebano tenuto tra i denti in un angolo della bocca sembrava star su 
per miracolo. 

Ella gli prese improvvisamente la mano e la esaminò con gli occhi da 
miope. 

«Mi piacciono le vostre dita, forti ma non troppo lunghe. Sono dita di un 
lavoratore, di uno che sa produrre». 

«Vi interessano di più quelle da lavoratore o quelle che producono?» 
mormorò Hank. 

Le sue parole furono ignorate. La donna dagli occhi prominenti dietro gli 
occhiali, esclamò: 

«Vedo che farete grandi cose in teatro. Siete attore, direttore di scena?» 

«Sono scrittore, ma...» Hank cercò di dire disperatamente. Fu interrotto di 
colpo da: 

«Ah... un autore! Adoro gli autori. Se non ci fossero gli autori non 
esisterebbe il teatro. Non importa quanto talento abbia un attore o quanto sia 
attraente, non importa quanto siano costati gli scenari, non importa quanto sia 
abile il direttore di scena. Senza un buon copione... pff... niente! È dall'autore 
che la vera vita del nostro traballante teatro dipende. Dite, vi piace la 
marmellata... non quella d'arance che non la posso soffrire, ma quella d'uva?» 

Lo fissò come se dalla risposta di lui dipendesse 1l destino del teatro. 

Egli rispose: 

«Non in modo particolare». 

«Benissimo. Un mio. amico che vive nel Connecticut mi ha inviato due 
dozzine di vasetti. Ha fatto così tanta marmellata l'anno scorso che deve darla 


via per far posto ai suoi pomodori. Allora venite a trovarmi a casa mia. Liza 
vi dirà dove sto. E tanto carina vero? Potremo gustare la marmellata e 
discutere sul copione che state scrivendo e le scene che dovrò disegnare per 
esso. Un altro po' di gin per favore». 

Hank impiegò cinque minuti buoni dopo che fu portato il gin per poter 
dire le parole che gli permettessero di allontanarsi. Decise di aspettare 
nell'atrio il ritorno di Cora e Liza. Quando finalmente comparvero e, per 
quello che appariva esternamente, in ottimi rapporti, egli supplicò: 

«Portatemi via di qui. Per l'amor di Dio non fatemi tornare là dentro. Farò 
quello che vi piacerà e andrò dove vorrete». 

Le due donne si scambiarono un lungo sguardo d'intesa. Finalmente Liza 
esclamò: 

«Va bene. Sei stato abbastanza punito. Elvira è dura da sopportare se non 
si è stati avvertiti prima. Ma non posso andarmene così e lasciarla sola». 

Hank l'afferrò per un braccio impedendole di ritornare al bar. 

«Ah no! Io voglio vederti oggi». 

«Andiamo. Vi porterò io da qualche parte» si offrì Cora Willis. 

Tutti e tre, saliti sulla Jaguar, provarono un breve rilassamento dopo le 
quarantotto ore di tensione trascorse; mentre Cora guidava abilmente la 
macchina tra viuzze secondarie. Finalmente verso il tramonto li condusse a 
un bell'edificio convertito in ristorante situato a circa trenta chilometri da 
Wellington. 

Mentre attendevano di essere serviti Cora telefonò a casa perché 
avvertissero suo marito che stava cenando con Hank e Liza. 

Passarono un piacevole intermezzo. Per tacito consenso evitarono di 
parlare degli assassinii. Cora si scusò, gesto, pensò Hank, che ben 
difficilmente doveva essere solita fare: 

«Mi dispiace di essermi comportata al Club come una di quelle che Louis 
Sobel chiama Femme de pavé. Ero in collera con Herman e ho voluto 
vendicarmi su voi due». 

Si lasciò andare indietro sullo schienale giocherellando con il suo 
bicchiere. 

«Ma era divertente». 

«Il primo momento avevo voglia di ucciderti» disse Liza sorridente «ma 
poi ho cominciato a divertirmi anch'io. Saresti stata una buona attrice, Cora». 

«Probabilmente avrei avuto successo solo come esibizionista» disse 
francamente la moglie del decano «mai un'attrice. Amo troppo me stessa per 


perdermi nella parte di un'altra donna». 

«Tesoro» disse Liza ad Hank «stai alla larga dalle donne oneste. Sono più 
pericolose di tutte». 

C'era un'atmosfera allegra, allorché la conversazione si accentrò sulle 
esperienze psichiche. 

Hank, dopo aver raccontato di un tale che aveva percezioni extra sensorie, 
disse che costui lo aveva aiutato durante i giorni del suo réportage a 
localizzare un cadavere che la Polizia non era riuscita a scoprire. Si lamentò 
del fatto che apparentemente tale dono era vietato a lui. «Io sono un essere 
psichico come questo ossicino di pollo che ho nel piatto» concluse 
melanconicamente. 

«Contate anche me... fra gli ossicini» disse Cora. «Non ho qualità 
psichiche neppure per giocare a poker». 

«Mi chiedo» insistette Hank «se realmente i buoni giocatori non 
possiedono un pochino di quella straordinaria percezione. Certamente gli 
esperimenti del professor Rhine a Duke hanno provato che la percezione 
extra-sensoria esiste veramente in un numero ben limitato di soggetti». 

«I risultati dei suoi esperimenti credo siano ancora più o meno 
problematici» disse la moglie del decano, prendendo una patatina fritta. «No, 
Hank, temo proprio che sia un'esperienza di cui dovremo fare a meno. E tu 
Liza?» 

Con gran sorpresa dell'ex-reporter l'attrice giocherellò con la forchetta per 
le frutta senza alzare gli occhi per incontrare quelli di Cora. Ma dopo una 
pausa esclamò: 

«Non c'è proprio niente da scherzare su questo». 

«Ma cara, non vorrai dire che...» domandò Cora mentre gli occhi le 
brillavano di un subitaneo interesse. 

Liza annuì. Rifiutò di guardare Hank che la fissò incredulo. Mai essa gli 
aveva rivelato di possedere qualità psichiche. La fanciulla disse: 

«La prima volta è stato quando avevo otto anni. Mia madre era andata a 
fare una visita lontano a San Francisco. Vivevamo in quel tempo nella 
California del Sud. Fu allora che io ho sognato che essa era morta in un gran 
letto matrimoniale tutta sola. Il giorno dopo abbiamo saputo per telefono che 
era Vero)». 

«Terribile, ma non insolito» affermò Cora. 

«Sì, lo so» replicò Liza «non sono mai riuscita a predire il futuro. Eppure 
molte volte ho trovato oggetti che la gente aveva perduto, o visto avvenimenti 


che succedevano lontano, se avevano qualche importante attinenza nei miei 
riguardi. Ho trovato anche una collana di una ragazza sconosciuta. Era 
rimasta sotto un foglio di carta in un cassetto di scrivania in un albergo di 
Siracusa». 

«Accidenti» esclamò Hank «se possedessi un dono simile farei a meno di 
apprendere un mestiere o imparare una professione. Mi perfezionerei fino a 
dominarlo completamente. Poi cercherei un metodo per sfruttarlo... Forse 
aiutare altra gente per un compenso adeguato o anche gratis se ne avessi 
voglia. Dio mio pensate all'indipendenza che si può avere con un dono 
simile!» 

Tacque e guardò con aria di rimprovero Liza. Quindi riprese a dire: «e lo 
vuoi tener nascosto?» 

La giovane replicò con tracce di disperazione nella voce: 

«Non è così come credi Hank... è... come dire... un'esperienza poco 
piacevole». 

«E con ciò?» ribatté l'ex-reporter «è forse, cara Liza, l'esperienza più 
eccitante che possa capitare a un essere umano. Non capisco perché la vuoi 
nascondere quasi ti vergognassi». 

Liza sospirò guardando scoraggiata Cora Willis. Scosse la bella chioma 
d'oro e specificò: 

«Questo è proprio il punto cruciale. Se non lo provate direttamente è 
impossibile spiegarvelo». 

«SI riferisce al sesso?» disse la moglie del decano prontamente. 

«Affatto» protestò l'attrice «è qualcos'altro. Qualcosa... di terrorizzante. È 
trattare con forze di cui nessuno di noi è ancora in grado di comprendere o 
controllare». 

Un campanello d'allarme risuonò nel cervello di Hank. Egli rammentò un 
commento simile a quello fatto or ora da Liza sulla teoria del professore 
Giulio Conrad. Si affrettò a dire: 

«In che modo terrorizzante, tesoro? Saltan fuori i fantasmi o li senti 
balzare addosso o qualcos'altro di lugubre?» 

«Sciocco, non è così». Liza corrugò la fronte e scoraggiata aprì le braccia 
con un gesto di impotenza. «È... è una sensazione di perdita di personalità, e 
anche di identità. È come un naufragio.... non che io abbia mai provato un 
vero naufragio». 

«Scommetto che tu sei il tipo che lotta contro gli anestetici» disse Cora 
Willis, e rivolta ad Hank «sei pronto a puntare anche tu?» 


«Non farlo, Hank» disse Liza «lo so che è sciocco, ma è proprio così». 

«Forse è sciocca anche quella tua paura» ribatté Hank. 

«Può darsi ma... non posso sentir diversamente» replicò Liza. «Altre 
persone che conosco e che hanno subito la stessa esperienza sentono tutto 
come me. È come...» Ancora una volta fece un gesto di impotenza per 
spiegare il fenomeno. 

«Calmati, Tarzan» disse Cora Willis ad Hank. Poi rivolta a Liza: 

«Come fai? Ti occorre una stanza buia, una seduta spiritica e tutta la solita 
messa in scena?» 

«No» rise Liza «viene così spontaneo... Generalmente quando sto per 
addormentarmi, oppure appena mi sveglio. Potrebbe accadere anche qui, se 
qualcosa stesse per succedere.... Almeno lo credo». 

Cora diede un'occhiata ad Hank. 

«Va bene. Ti metto alla prova. Questo è facile. Dimmi dov'è Herman e 
cosa sta facendo». 

«Proverò» rispose Liza. Bevve una lunga sorsata della sua bibita, poi si 
concentrò con i gomiti sul tavolo e le mani sulla fronte. 

Seguì un silenzio, poi ella disse: 

«Non riesco a captare alcunché. È tutto molto confuso». 

«Non importa Liza» disse la moglie del decano «stavo scherzando, non 
voglio rovinare la serata a te e ad Hank». 

«Aspetta un minuto. Fermi... qualcosa sta venendo attraverso l'etere» disse 
l'attrice. 

Sembrava perfettamente cosciente, perfettamente normale, eppure era 
distante da loro. Hank ne ebbe la sensazione, non gli piacque, e decise da 
parte sua di far del suo meglio per impedire che si ripetessero tali incidenti in 
futuro. Nonostante la sua ostentata dichiarazione che quel dono fosse il più 
desiderabile per un essere umano, cominciava a temerlo. 

Liza in quel mentre annunciò in tono allarmato: 

«Io... vedo... tuo marito svenuto. Sta sotto qualcosa che assomiglia a un 
gigantesco ragno nero. Egli... ha qualcosa legato attorno alla bocca. Anche le 
mani e i piedi sono legati. Tuttavia respira ancora». 


Lo vedo disteso sotto quello che parrebbe un encrme ragno nero... 


«È già qualcosa» disse Cora Willis, tracannando di colpo la sua bibita. 
«Herman potrebbe divenire, credo, ancor più rigido di quello che è 
solitamente se non respirasse più». 

«Vi ho detto qualcosa?» chiese Liza Hank senti che la giovane era 
ritornata fra loro. Ella appariva imbarazzata come se si fosse... semidenudata 
in pubblico. 

«Hai detto che mio marito era legato e stava sotto un grosso ragno nero» 
disse asciutta Cora Willis, soggiungendo: «Vorrei sapere se si tratta di ragno 
femmina. Sappiamo che le femmine dei ragni divorano i maschi, ma prima 
d'ora non avevo mai sentito che legassero le loro vittime». 

L'anziana direttrice del ristorante venne ad avvisare Sanford che era 
chiamato al telefono. Hank si chiese come qualcuno avesse potuto sapere 
dove si trovava. Ricordò poi che Cora Willis aveva telefonato a casa per 
avvertire dove si era recata. Che bello scherzo sarebbe stato se la telefonata 
fosse del decano! 

Era invece il tenente Luizetti che chiese: 

«Sanford? C'è ancora la signora Willis con voi?» 

«Sì. Cora Willis e Liza Drew» replicò Hank, chiedendosi ansiosamente cosa 
fosse accaduto. Senti un brivido gelido lungo la spina dorsale. 

«È meglio che torniate subito. Sembra che il decano Willis sia 


SCOMparso». 


XII 


Cora Willis fece la strada di ritorno in un lampo. Il suo volto, rivelato dalla 
luce dei lampioni e dai fari delle altre macchine, era scuro e grave. 
Compirono il viaggio di ritorno di esattamente trentasei chilometri in quindici 
minuti precisi. 

Hank, seduto di fianco a Liza con un braccio attorno alle sue spalle, si 
sentiva quasi male. Certamente le prove accumulate contro il decano 
diventavano sempre più schiaccianti. C'erano gelosia e odio per Giulio 
Conrad, sentimenti che forse avrebbero potuto esistere anche contro Jervis se 
Willis era consapevole dell'intrigo tra lui e sua moglie. C'erano le macchie di 
sangue pulite da Cora. E ora infine c'era la sua scomparsa al momento forse 
in cui Luizetti e i suoi uomini stavano per prenderlo in trappola. 

A discarico del decano, pensò l'ex reporter, stavano tre lievi fattori: 

La credenza di Cora che il marito fosse assolutamente incapace di 
commettere un assassinio.... Lo stesso segreto istinto di Hank che propendeva 
a darle ragione... E infine la strana visione avuta da Liza del decano 
imbavagliato e legato sotto un mostruoso ragno nero. Hank tentò di capire 
cosa potesse essere quel mostruoso ragno nero. Non poteva esso essere preso 
alla lettera... sebbene un gigantesco ragno non fosse meno plausibile dello 
stesso concetto del "Viaggio nel Tempo". Nonostante si concentrasse allo 
spasimo non riuscì ad avere la risposta all'assillante interrogativo. Nulla gli 
suggeriva qualcosa che somigliasse a un ragno anche attraverso una visione 
indistinta e nebulosa di un essere psichico in trance. Fissò Liza, riflettendo 
quanto poco sapesse di lei, e quanto poco si conoscessero entrambi. Avendo 
appreso quella sua inaspettata qualità psichica, provava una simpatia 
crescente, comprendendo l'antipatia che ella aveva dimostrato contro la teoria 
formulata dal professor Conrad. 

«Ho cercato di vedere di più» disse Liza a Cora improvvisamente «ma è 
ancora la stessa visione precedente. Tuo marito stava legato e imbavagliato 
sotto un immenso ragno nero o qualcosa di simile». 

«Mi domando come ha fatto il povero Herman a cacciarsi in un guaio 
simile» mormorò Cora. «Grazie, Liza, ma credo sia meglio aspettare le 
dichiarazioni di Luizetti». 


«Luizetti è prevenuto. L'ho capito quando mi ha interrogata» disse Liza 
con un piccolo brivido. 

«È un poliziotto molto in gamba» informò l'ex reporter «penso che non 
perda tempo quando ha collegato i fatti. Non è uno stupido e credo che sia 
onesto». 

«Peggio di una donna onesta allora.... come Liza mi ha gratificato poco 
fa» commentò Cora. «Non posso soffrire 1 poliziotti onesti». 

«A volte servono anche loro» disse Hank. Pensò che Cora era una donna 
la cui franchezza la rendeva stranamente incomprensibile. Le rammentava un 
puro sangue. Probabilmente sarebbe stata una madre meravigliosa. Si chiese 
perché essa non avesse avuto figli e decise, pur senza prove, che la colpa di 
questa deficienza era del decano. Certamente non era donna da privarsi di 
un'esperienza, naturale o no, che la potesse interessare. 

La casa dei Willis era tutta illuminata. Luizetti li aspettava nel salotto con 
Manly Tabard. Il tenente sembrava stanco e incollerito. Tabard appariva solo 
stanco. Costui stava prendendo del bicarbonato di soda quando essi 
entrarono. Li salutò con un singulto. 

«Grazie a Dio siete di ritorno, Cora... anche tu, Hank... Buona sera, Liza». 

Luizetti consultò il suo orologio da polso e disse: 

«Quindici minuti da quando vi ho telefonato, Sanford» poi rivolto a Cora: 
«Mi meraviglio che non siate stata fermata dalla Polizia stradale». 

Cora accese una sigaretta, rimanendo in piedi con la schiena rivolta al 
camino come sogliono gli uomini, e ribatté: 

«È un caso di emergenza, no? Cosa è accaduto a Herman?» 

«Non sappiamo» rispose Manly Tabard. «Ho avuto una sua telefonata 
questo pomeriggio alle tre e quindici circa. Mi ha detto che aveva bisogno di 
vedermi subito. Cosi l'ho atteso tre ore e non si è fatto vivo. Notate che egli 
aveva molto insistito. Allora ho telefonato qui a casa sua e non l'ho trovato. 
Ho provato al Club e poi al suo ufficio. Considerando gli ultimi tragici 
avvenimenti ho deciso di telefonare al tenente Luizetti». 

Luizetti aveva un'espressione stanca e preoccupata. 

«Signora Willis» disse «avete una idea dove possa trovarsi vostro marito? 
Non desidero fare un completo rastrellamento della zona. Ho già pochi 
uomini)». 

«Se non è stato divorato dai ragni non saprei proprio cosa dirvi» replicò 
Cora. Poi, vedendo la reazione del tenente: «Mi dispiace, signori, un'altra mia 
mancanza di tatto». Corrugò le sopracciglia e tamburellò con le unghie 


laccate di rosso e soprappensiero aggiunse: «Avete provato a chiederlo ai 
suoi amici... controllato dove sia la sua macchina... e tutto il resto?» 

«Abbiamo fatto tutto quello che potevamo» rispose il tenente fiaccamente. 
«È andato fuori in giardinetta dopo aver pranzato insieme a voi e Sanford... i 
vostri servitori l'hanno confermato... e la macchina manca. Il decano chiamò 
il signor Tabard dall'autorimessa prima di andarsene. Uscì subito dopo. Un 
paio di persone l'hanno visto dirigersi verso l'Istituto... ma egli non è arrivato 
là e noi non abbiamo trovato la sua giardinetta». 

«Herman» disse Cora dopo aver acceso un'altra sigaretta «non è tipo da 
fare amicizia facilmente. Non ha vizi tranne il fumo, bere un po' in 
compagnia e la sua Storia. Non ha parenti stretti qui vicino. Nessun collega o 
amico all'Università sta qui a Wellington perché egli possa fargli visita. 
Stanno tutti troppo lontani. Avete controllato gli aeroporti?» 

«Sì... nulla!» disse Luizetti. 

Il telefono in quel mentre squillò e una cameriera venne ad avvisare Manly 
Tabard che il signor Wainwright lo voleva all'apparecchio. Con 
un'espressione disperata in volto il Gran Maestro dell'Istituto uscì dalla stanza 
per andare a rispondere. Ritornò poco dopo per informare Hank che il 
fondatore dell'Istituto voleva parlare con lui. 

L'ex-reporter si recò al telefono sentendosi vagamente vittima di un 
pettegolezzo. La voce nasale di Carleton Wainwright lo interpellò: 

«Potete venir subito qui Sanford? Vi avverto che è piuttosto un ordine che 
una domanda. So che voi conoscete più di qualsiasi altro la vera situazione. 
Così mi ha detto Tabard». 

Hank soffocò un urlo per esprimere che si era tramato ai suoi danni e 
rispose: 

«Non so molto.. ma quello che so ve lo dirò». 

«Ti aspetto» disse il benefattore dell'Istituto «hai un'auto o devo mandarne 
una a prenderti?» 

«Ti accompagnerò 10». 

Cora Willis e Liza erano accanto a lui. La padrona di casa proseguì: 

«È inutile che stiamo qui. Andiamo tutti al Club. Sembra che sia laggiù 
dove accadono tutti questi brutti avvenimenti». 

Così fu fatto. Luizetti fu molto favorevole a questa proposta di riunire tutti 
i personaggi principali sotto uno stesso tetto. Prima di partirsene ordinò che 
gli fossero riferite tutte le telefonate fatte a casa Willis. 

Cora condusse Hank fino alla dimora di Wainwright. Liza volle venir con 


loro a far compagnia. 

«Puoi dormire da me stasera, Cora» invitò Liza. 

«Oh... sarebbe terribile» disse Cora. Poi con calore: «Se non succede 
qualcos'altro, ti prendo in parola. Diventerei pazza a casa sola con i 
servitori». 

«Mi chiedo cosa gli sia accaduto» disse meditabondo Hank a Liza «sei 
sicura di quella tua dannata visione?» 

Liza rispose un po' riluttante: 

«Chi potrebbe essere sicuro di una cosa simile? Tuttavia quello che ho 
visto era chiaro... tutte e due le volte». 

«Herman odia i ragni» interloquì Cora tirando un po' il freno mentre la 
macchina voltava nel vialetto privato per fermarsi davanti al portone di casa 
Wainwright. 

«Fa' presto Hank. Abbiamo bisogno di un appoggio morale». 

«Spero di concludere alla svelta» rispose Hank. Diede un bacetto a Liza e 
aggiunse: 

«Forse il decano se ne è andato da qualche parte a ubriacarsi. Non 
dimenticate che anche lui ha subito un paio di notevoli scosse da quando 
questa brutta faccenda ha avuto inizio». 

«Se è così Dio lo scampi da quello che gli capiterà al ritorno» disse Cora 
sorridendo debolmente «ma ne dubito. Si tratta piuttosto di ragni». 

«Non mi piace che tu scherzi su questo argomento» si lamentò Liza. 

Cora mise una mano sul braccio dell'amica dicendo: 

«Liza cara, esistono cose che sono troppo serie per essere prese troppo sul 
serio. Telefonami al Club se vuoi che ti venga a riprendere con la macchina» 
disse rivolta ad Hank «d'accordo?» 

«Grazie» replicò egli «non è lontano. Posso fare anche due passi a piedi». 

«Non attentarti a farlo!» interruppe Liza. 

La macchina partì rombante e, prima che Hank avesse potuto premere il 
campanello, il portone principale si aprì e il maggiordomo di casa 
Wainwright era li sulla soglia a fissarlo con aria grave come nella sua 
precedente visita. Disse laconicamente: 

«Per favore seguitemi signor Sanford». 

Lo precedette attraverso quella stessa anticamera fino a quello stesso 
studio dove Carleton Wainwright indossava quello che appariva lo stesso 
vestito dell'altra volta e stava seduto dietro la stessa larga scrivania. 

Egli si alzò e con un breve cenno del capo indicò un'altra poltrona. Offrì 


da bere qualcosa ma Hank rifiutò. Wainwright richiese allora un resoconto 
completo della situazione. 

Hank glielo diede... narrò l'intera storia come la conosceva, completa di 
particolari, con le sue apparenti assurdità e le sue fantastiche contraddizioni. 
Wainwright lo ascoltò senza far commenti. Notando questo apparente 
disinteresse, l'ex-reporter concluse con: 

«So che sembra pazzesco... ma è così». 

«Fantastico!» disse il miliardario finalmente. «Ho avuto timore si trattasse 
proprio di qualcosa di simile. Forse non è così pazzesco come sembra». 

«Cosa volete dire, signore?» chiese Hank sorpreso. 

«Ma» disse il miliardario lentamente «ti sorprenderebbe se ti rivelassi che 
sono stato io il diretto responsabile dell'assunzione di Conrad qui 
all'Istituto?» 

«Sinceramente sì. È proprio così?» 

«Forse avrei dovuto dire "indiretto"» rimarcò Wainwright. I suoi occhi 
generalmente freddi brillavano per quello che poteva essere un certo 
eccitamento. 

«Avevo letto» proseguì il miliardario «il suo precedente trattato di 
psichiatria. 

«Avevo veduto e capito dove esso puntava. Così ho suggerito di invitare 
qui Conrad e di dargli la possibilità di far studi sul "Genio"». Tacque e accese 
un sottile sigaro. Poi proseguì con il solito accento nasale. «Giovanotto, 10 
sono stato molte volte nella mia vita in contatto con persone dal cervello ben 
sviluppato. Ho lavorato con e contro molti di loro. Sempre più mi sono 
chiesto come tanti uomini così intelligenti potessero mostrarsi a volte tanto 
sciocchi» sbuffò sprezzante. «Non ho trovato una risposta soddisfacente. 
Quando si pensa che un individuo che si è sempre comportato egregiamente e 
che per il suo grado di intelligenza e di cultura ha raggiunto posti eccelsi e 
una reputazione veramente notevole possa agire come uno sciocco... ciò fa 
pensare. Ho riflettuto molto su questo». 

«Allora credete che il professor Conrad avesse davvero in mano qualcosa 
di concreto?» domandò Hank. 

«Non so... ancora» rispose il miliardario «ma, dannazione, si deve trovare 
una risposta e finora nessuno c'è riuscito. Non solo i nostri uomini, ma anche 
quelli degli altri paesi. Essi raggiungono le vette più alte dell'intelligenza e 
poi cominciano a comportarsi come dei pazzi. Così, ho meditato a lungo 
giovanotto, e, quando ho sentito parlare del lavoro del professor Conrad, mi 


sono subito interessato. Mi sembrava che egli stesse puntando nella direzione 
per avere una risposta all'interrogativo. Forse non quella esatta... ma sempre 
una risposta... Il che è molto di più di quanto gli altri abbiano fatto finora. Ho 
pensato così che fosse una mossa intelligente incoraggiarlo. Possiedo molti 
beni a questo mondo. La maggior parte è impiegata nell'Istituto e intendo 
proteggere le mie proprietà. per quanto mi è possibile». 

«Se il professor Conrad ha ragione» ribatté Hank «sarà un compito molto 
arduo il vostro...) 

«Non essere così sicuro di te stesso» affermò con un sorriso ironico il 
finanziatore «quando avrai un tale potere come l'ho io, e quando si hanno 
tanti denari come me si ha anche il potere, si può far molto per proteggere se 
stessi e 1 nostri beni. Ma per farlo si deve conoscere il nemico». 

«D'accordo, il denaro rappresenta un grosso aiuto» disse l'ex-reporter «ma 
se essi sanno già tutto di voi?» 

«Forse lo sanno e forse no» disse il suo interlocutore con la caratteristica 
voce nasale «ma se anche lo sanno non credo conoscano tutto ciò che 
concerne l'Istituto perché altrimenti avrebbero già agito contro di esso». 

Hank scosse il capo pensierosamente: 

«Essi non sembra agiscano per l'interesse dell'Istituto... se sono loro quelli 
dietro questi crimini». 

«Come ha già affermato il professor Conrad» ribatté il miliardario «essi 
sono umani e questo significa che possono commettere errori. O forse sono 
stato io a sbagliare incoraggiando il professor Conrad a proseguire quei suoi 
studi. Ma se sono causa di quei crimini scommetterei che essi li hanno 
commessi per difesa personale. C'è una cosa che essi non possono tollerare: 
essere scoperti dal mondo umano prima dell'epoca prestabilita». 

«Maledizione!» esplose Hank. 

"Che quel Carleton Wainwright" pensò l'ex-reporter "avesse dovuto 
sostenere la teoria del 'Viaggio nel Tempo' era un fatto davvero incredibile. In 
un certo senso rendeva quella teoria con i suoi spaventosi corollari ancor più 
convincente". Senti con maggior sicurezza che i "Viaggiatori nel Tempo" 
erano proprio qui, che esistevano realmente... che erano organizzati e 
operavano su una scala ancor più vasta di quella che aveva supposto. 

«Precisamente» disse Carleton Wainwright «siamo tutti condannati. Ma se 
dobbiamo vivere in purgatorio mi sembra che sarebbe saggio stare dalla parte 
dei diavoli in carica. Ricordatene giovanotto. Essi uccisero Giulio Conrad, 
perché si preparava a svelarli al mondo, uccisero Jervis perché voleva 


continuare l'opera di Giulio. Ora che il decano Willis ha espresso il suo 
interesse e il desiderio di fare come il suo predecessore essi hanno fatto 
qualcosa contro di lui» fissò l'ex-reporter con sguardo da falco. 

«Cosa pensate mi accadrebbe se decidessi anch'io di proseguire quel 
lavoro?» domandò Hank. «Dopo tutto potrebbero esservi diverse spiegazioni 
logiche per 1 fatti accaduti». 

«Nominane una» ribatté Wainwright. Poi, come Hank si rendeva conto di 
non poterne citare alcuna, continuò: «No, non permetterò che tu corra un 
simile rischio, Sanford. Non voglio più morti sulla mia coscienza. Ne ho già 
troppi. E credo che, facendo così, impedirò che si effettuino altri delitti». 

«Ma non è stata colpa vostra» Hank aggrottò la fronte «ancora una volta 
se questi "Viaggiatori nel tempo" sono così dannatamente onniscienti, come 
mai hanno permesso al professor Conrad di proseguire fino a tal punto le sue 
ricerche? Mi sembra illogico». 

«Anch'io ho pensato a questo» esclamò il miliardario «potrebbe essere un 
altro loro errore... ma purtroppo c'è anche un'altra spiegazione che mi piace 
ancora meno». 

«Qual è?» domandò l'ex-reporter, ponderando il problema. 

«Che i manoscritti del professor Conrad non sono mai stati completati, né 
dati a una casa editoriale e così non esiste un documento negli archivi del 
futuro. Giusto?» indagò l'uomo più maturo con ansia. 

«Temo di comprendere cosa vogliate dire. Non è molto piacevole questo 
pensiero». 

«Non molto» confermò il miliardario. «Poche cose lo sono. Desideri ora 
bere qualcosa? Mi sembra che ne hai bisogno! Anch'io ne sento la necessità». 


XIV 


Hank, afferrando un bicchiere colmo di brandy, disse: 

«Signor Wainwright, Cora Willis pensa che 1 nostri "Viaggiatori nel 
Tempo" stiano cercando di gettare le basi di un mondo comunista. Siete 
d'accordo con lei? Io non sono riuscito a convincermi che essi abbiano 
mostrato di seguire intenti politici, riconoscibili per le idee propugnate dai 
vari partiti». 

Carleton Wainwright, il volto lungo e cavallino, impassibile, osservò Hank 
pensierosamente. Finalmente disse: 


«Potresti aver ragione. Non penso che essi abbiano palesato finora un 
motivo che noi possiamo definire politico». 

«Allora perché tutta questa loro attività?» chiese l'ex-reporter. 

«Me lo sono chiesto molte volte» replicò l'uomo più maturo. Fissò il 
sigaro per un lungo momento, poi riprese: 

«Ho cercato di trovare un senso logico. Qual è la tua idea in proposito?» 

«Penso che ad essi non piaccia l'assetto politico che abbiamo ora» rispose 
Hank, desideroso di puntare dritto al centro della situazione. «Ma se essi sono 
contro tutte le nostre forme di governo, cosa vogliono?» 

Carleton Wainwright rise e disse: 

«Hai parlato bene Sanford! Essi potrebbero agire contro tutte le forme di 
governo». 

«Ma quella» scattò Hank «sarebbe anarchia». 

Ancora Wainwright ridacchiò. 

«Hai parlato bene un'altra volta giovanotto. Quarantacinque anni fa Enrico 
Adams ha detto che il mondo stava scindendosi tra i capitalisti da una parte e 
gli anarchici dall'altra. Egli propendeva per l'anarchia, aveva 1 mezzi per 
appoggiarla. Io invece sono sempre stato dalla parte dei capitalisti. Mi 
sembrava più pratico. Hai un'idea che specie di mondo sarebbe quello che 
dovesse sopportare una "anarchia felice"? 

Hank rifletté un attimo e poi esclamò: 

«Pensavo che anarchia significasse sovvertimento completo dell'ordine, 
come potrebbe dunque essere felice?» 

Wainwright scosse il capo notando: 

«Come quasi tutte le persone non hai approfondito abbastanza 
l'argomento. Logicamente il governo ideale sarebbe un governo con ogni 
individuo libero di seguire la via che desidera». 

«Suona falso» notò l'ex-reporter «solo un criminale sarebbe felice in un tal 
mondo. È impossibile». 

«Impossibile nella situazione presente. Ma forse in futuro potrebbe andar 
bene. Pensa ad esempio, a un mondo in cui vivano solo pochi milioni di 
individui, nel quale la scienza compia tutto il lavoro manuale che una volta 
facevano gli schiavi e ora tocca a noi stessi. Assicurati che questa gente sia 
perfetta fisicamente, che viva in pace con 1 vicini... Ecco "l'anarchia felice"). 

Hank rifletté sul quesito, turbato dalle complicazioni inerenti la 
supposizione del miliardario, poi disse: 

«Ma questo significherebbe una quasi totale estinzione della popolazione 


mondiale prima che un simile stato si potesse acquisire». 

«Ecco forse ciò che 1 nostri amici vogliono» continuò Wainwright dopo 
aver riempito un'altra volta il suo bicchiere. «Forse in un certo senso sono 
umanitari e non vogliono sterminare troppa gente del loro tempo. Così 
vengono a compiere il loro nefasto lavoro nel nostro tempo. Mi sembra che 
siano pronti a farlo ora». 

L'ex-reporter rabbrividi, esclamando: 

«Ma se essi distruggono 1 loro discendenti come possono essere sicuri chi 
sopravviverà?» 

«Carleton Wainwright, alzò le spalle dicendo: 

«Forse essi correranno il rischio. Ma ho piuttosto l'impressione che 
abbiano escogitato un sistema difensivo per sfuggire alla catastrofe. 
Rammentati che se Giulio Conrad aveva realmente ragione, essi sanno dove 
verranno gettate le bombe infernali per loro istigazione. Son pronto a 
scommettere che si sono preparati ottimi nascondigli per salvarsi. E 
scommetterei anche che Wellington e forse l'Istituto stesso si trovino sula 
lista dei... luoghi raccomandati». 

«Cosa vi fa sicuro di questo?» 

«Dove potrebbero trovare un'accolta migliore di persone intelligenti e 
fidate per fondare la loro anarchia o qualcosa di affine? Noi abbiamo qui tutti 
1 sessi, tutte le stature, tutte le età. Abbiamo in questa piccola città molti 
cervelli e siamo lontani da obiettivi di bombe». 

Hank rabbrividì ancora e si impossessò della bottiglia dicendo: 

«Dio che idea spaventosa! Come supponete abbiano essi preso questa 
decisione?» 

«Probabilmente qualcuno di loro ha compreso a tempo che il mondo a cui 
essi appartenevano era troppo sconvolto per poterlo sistemare» replicò 
Wainwright «così costui ha preso quella decisione. Ed essi hanno avuto 
anche la possibilità in loro favore. Ho un presentimento che sia una 
cospirazione vastissima. Forse possiedono una macchina che per noi è 
un'Utopia, ma non vogliono farla funzionare perché affamerebbe troppa gente 
rimasta senza lavoro». 

«Spero che abbiate pensato sbagliato» disse con fervore l'ex-reporter. «È 
terrificante!» 

«Forse sì e forse invece essi hanno propositi totalmente diversi. Può darsi 
che provengano da Marte o da qualche altra parte dell'Universo». 

Sorrise debolmente mentre parlava ed Hank ebbe l'impressione che egli 


per un momento non credesse alle sue parole. Intimamente sentì che Carleton 
Wainwright era sulla traccia della verità. Fissò il miliardario, ma costui, 
notando quel suo sguardo, semplicemente strizzò l'occhio. Hank si domandò 
se Wainwright veramente sapesse qualcosa. Certamente era stata la sua 
un'immensa struttura di logica per fondarsi su semplice immaginazione! Si 
chiese se lo stesso Carleton Wainwright non potesse essere un "Viaggiatore 
nel Tempo". Indubbiamente Hank sapeva ben poco delle sue origini, 
certamente aveva avuto uno straordinario fiuto nelle speculazioni finanziarie 
il che faceva arguire che potesse avere una conoscenza del futuro. E, cosa 
ancor più sospetta, aveva appena informato Hank che avrebbe impedito che 
continuasse l'opera del professor Conrad. L'ex-reporter senti il desiderio 
fortissimo di essere ben lontano da quella casa. Ricordò il ragno che Liza 
aveva visto durante il suo trance... sentì egli stesso di essere come invischiato 
in una ragnatela mortale. 

Il miliardario parve aver letto nella sua mente. Si alzò, sbadigliò e disse: 

«Bene... non si risolve nulla a solo congetturare. Hai qualche piano 
giovanotto?» 

Hank esitò, riunendo poi le sue idee, rispose: 

«C'è ancora una persona con cui vorrei parlare prima di andare a fare una 
buona dormita». 

«L'energia» rimarcò Wainwright «è una gran cosa. Mi piacerebbe averne 
ancora come ai bei tempi della mia gioventù. Ti occorre un'automobile?» 

Hank che non sapeva dove fossero i paraggi in cui abitava Mickey 
Loomis, accettò, pensando che la macchina sarebbe stata di notevole aiuto. 

Wainwright annuì semplicemente e si affrettò a dare ordini al telefono 
interno. 

Informò poi Hank che fra due minuti la Ford sarebbe stata al portone. 

Fra una macchina nuova carrozzata di lusso. Hank salì e si diresse verso la 
città finché raggiunse un'autorimessa pubblica. Quivi scese e cercò nella 
rubrica telefonica l'indirizzo di Mickey Loomis. Trovatolo si fece indicare 
dall'addetto al distributore la via più breve per giungerci. 

La casa si trovava dall'altra parte della città circa ottocento metri 
dall'edificio universitario. Era a una quarantina di metri dalla strada dietro 
una bassa siepe ed un gran giardino. Appariva una costruzione larga e bianca, 
dello stile vigente durante il Regno del Terrore, completa di portico, torretta 
spiraliforme e una cupola tipo pagoda. Hank parcheggiò l'auto di Carleton 
Wainwright a un lato della strada. Scese, attraversò un vialetto sassoso che 


portava a un vasto spiazzo quadrato. Su questo un largo olmo si slanciava 
contro il cielo notturno. 

Mentre si dirigeva verso quello spiazzo, Hank si trovò improvvisamente 
avvolto dalle luci dei fari di un'auto che rallentò nelle sue immediate 
vicinanze dando l'impressione di volersi fermare. Sentì un quasi irresistibile 
impulso di dover sfuggire a quella luce, di cercare di nascondersi dietro i 
cancelli del portico... di tentare a ogni costo di eludere la ricerca di chiunque 
fosse sulle sue tracce. Dopo tutto due uomini erano stati assassinati e un altro 
era scomparso! 

Un momento prima che egli si lasciasse vincere dal panico, la macchina 
accelerò e proseguì il suo cammino. Mentre Hank la seguiva con lo sguardo 
trasse un profondo sospiro di sollievo per il fatto di ritrovarsi nuovamente 
immerso nell'oscurità. Fatti pochi passi, si trovò davanti a un pesante portone 
di legno scuro. Lo sormontava un finestrone a vetri colorati. Hank cercò il 
battente o il campanello. Trovatolo a tastoni sul fianco destro del portone 
sentì che sotto la leggera pressione della sua mano la porta cedeva. Spinse più 
forte e lentamente il portone si aprì davanti a lui. Gli si parò dinanzi 
un'anticamera lunga e buia. Poté a malapena a sinistra distinguere una 
scalinata protetta dalla ringhiera all'interno grazie alla fioca luce trapelante da 
una stanza a destra. Bussò allora dall'interno sul portone aperto e attese. 
Nessun segno di vita. Ripeté 1l gesto. Nulla di nuovo. 

Cautamente allora avanzò su di un soffice tappeto verso il locale da dove 
proveniva la luce. Qualcosa sfiorò improvvisamente la sua gamba sinistra. 
Hank si trattenne a stento da urlare, ma spiccò un balzo verso il portone preso 
da un panico cieco. 

Allora un'ombra scivolò davanti a lui, rivelandosi un gatto. 

«Accidenti a te!» ansimò cercando il fazzoletto. 

Il gatto lo guardò con gialli occhi scintillanti, poi si accucciò e 
prontamente si mise a lavarsi con lo zampino dietro le orecchie. Hank si 
asciugò la fronte sudata e represse l'impulso di... giocare al calcio con 
l'nnocente bestiola. 

Avanzò ancora tre passi e si trovò sulla soglia della camera in cui 
desiderava entrare. Questa volta si fermò di colpo... nell'udire un lungo 
lamento inequivocabilmente generato da sofferenza umana. Esso si spense 
per un attimo per poi riprendere nuovamente prima che Hank avesse potuto 
compiere un altro passo. 

Questa volta terminò in un crescendo di improperi proferiti con 


indiscutibile accento femminile. Hank oltrepassò la soglia, si fermò 
esterrefatto. 

La casa poteva aver su per giù settant'anni, ma la stanza in cui si trovava 
era prettamente di stile moderno, ma pacchiana come lo potrebbe essere un 
"Saloon" di secondo ordine di Los Angeles. Dal pavimento, coperto da un 
linoleum con un vivace disegno pseudo-azteco, al soffitto azzurro scuro 
illuminato da un globo luminoso fluorescente rappresentante la Luna, tutto 
era un anacronismo. In un angolo stava un bar a forma di settore circolare. 
Fra tutto cromato e dietro di esso stava un ampio specchio. In un altro angolo 
sì trovava un immenso apparecchio televisivo con incorporato il giradischi. 
Sembrava uno di quei cassoni così antiestetici da grammofono che si possono 
suonare nei bar a mezzo di una monetina! 

Il mobilio della stanza consisteva in diversi tavolini rotondi di legno 
chiaro, non più alti di trenta centimetri e mobili moderni trasformabili in 
divani foderati in marron scuro. Lungo la parete di fronte al bar stavano tre di 
quei mobili messi l'uno accanto all'altro per sostenere un'alta e prosperosa 
donna dai capelli di un impossibile color rame. Ella era appoggiata a un 
gomito e stava guardando Hank con occhi imbambolati. 

«Be'... maledizione... cosa fai fermo là?» disse con voce impastata 
caratteristica degli ubriachi. «Non vedi che la piccola Mickey ha bisogno di 
bere?» 

Hank si accostò al bar non perdendo di vista la donna. 

Ella indossava un "due pezzi"...: reggipetto e un gonnellino estremamente 
succinto di satin nero... tanto stretto che pareva dover scucirsi al primo 
movimento brusco della sua proprietaria. Molto di lei era ampiamente 
rivelato dai suoi indumenti o piuttosto, dalla mancanza di essi! Tutto però 
appariva modellato in giuste proporzioni in un corpo giunonico. 

«Cosa prendete?» le chiese Hank andando dietro al banco e osservando la 
riserva di liquori che esso conteneva. Come la sua padrona questo era ben 
fornito. 

Ella si tirò indietro 1 capelli ramati, si sedette e ricominciò a lamentarsi: 

«Qualcuno ha drogato la piccola Mickey. Mai mi sono sentita così male in 
tutta la mia vita...) 

Squadrò Hank con gli occhi semichiusi come per mettere meglio a fuoco 
l'immagine ed aggiunse: 

«Non sei stato tu. Io non ti conosco. Ehi, vuoi darmi una sigaretta?» 

Si alzò e si diresse vacillante verso di lui. 


Hank stava per offrirgliene una quando l'attenzione di lei fu distratta da 
una bottiglia di vermuth aperta posta sul bar. Ella la prese bevendo a canna 
parecchie sorsate. Ansimò e poi, battendosi soddisfatta sullo stomaco, 
rimarcò: 

«Piccolo aperitivo..., proprio quello di cui aveva bisogno la piccola 
Mickey» guardando poi con la fronte corrugata Hank: «Maledizione... Chi sei 
tu? Cosa fai qui? Questa è la mia casa! Vattene. Io non ti ho mai visto». 

Hank decise di temporeggiare. Almeno in apparenza pareva che il vermuth 
avesse fatto più bene che male. Un barlume di intelligenza cominciava a 
rivelarsi sul volto attraente di Loomis Tuttavia 1 pomelli delle guance erano 
notevolmente arrossati, tutto il viso appariva un po' gonfio. La donna aveva 
un aspetto molto affaticato ma nonostante quell'alterazione era ancora bella. 
Doveva essere stata una rara bellezza, pensò l'ex-reporter, una decina di anni 
prima. Probabilmente avrebbe fatto ancora la sua figura in società dopo aver 
ben riposato ed essersi aggiustata con cura. Egli allora reputò giunto il 
momento di presentarsi. 

«Sono Hank Sanford e faccio parte dell'Istituto. Ero un amico di Giulio 
Conrad e sto indagando sulla sua morte. So che voi lo conoscevate». 

Ella lo fissò incredula, poi, riuscendo a capire che egli non scherzava, 
esclamò: 

«Giulio è morto? Cosa è accaduto?» 

«Gli hanno sparato. È stato assassinato l'altro ieri notte nel suo 
appartamento». Hank la informò cautamente. «Sapete qualcosa di questo?» 

Loomis pose i gomiti sul bar e appoggiando il mento tra le mani disse: 
«Questa è bella, signor mio! Non sapevo neanche che Giulio fosse morto». 
Alzò il capo, come improvvisamente spaventata. «L'altro ieri notte, avete 
detto? Ma oggi che giorno è?» 

L'ex-reporter glielo disse ed ella dopo aver emesso un fischio di sorpresa, 
esclamò: 

«Spero che non stiate scherzando, signor mio». 

«Me ne guardo bene». 

«Dio mio!» Afferrò nuovamente la bottiglia e tracannò di colpo una grossa 
sorsata di vermuth. «Sono rimasta incosciente per quarantotto ore. Qualcuno 
mi ha drogato. La piccola Mickey sa bene chi è quel dannato!» 


XV 


Hank rimase a bocca aperta alle parole della donna. Si affrettò, passato lo 
sbalordimento, a chiedere: 

«Chi è stato, signorina Loomis?» 

Essa lo fissò attentamente, poi annuendo disse: 

«Va bene, signor mio, potete restar qui ancora un po' a farmi compagnia. 
Mi chiamo Mickey. Chiamami semplicemente Mickey. Lascia perdere quel 
"signorina Loomis". D'accordo?» 

«D'accordo Mickey» e con un sorriso propiziatorio Hank proseguì. «Ed io 
mi chiamo Hank, non signor mio. Quando mi conoscerete meglio vi 
permetterò di chiamarmi signor Sanford». 

«Vi piace lo scherzo eh?» ribatté in tono amaro «non è il momento di 
scherzare... no proprio, se quello che dite è vero e il vecchio è stato 
assassinato. Hai detto così Hank?» 

Gli occhi di lei puntati su quelli dell'ex-reporter come se volesse leggergli 
nel cervello, erano inaspettatamente piccoli... forse le sole piccole parti in 
tutta quella maestosa figura femminile. 

«Sì, è stato ucciso l'altro ieri notte» riconfermò Hank. «Qualcuno è 
penetrato nel suo studio e, dopo commesso il delitto, è fuggito dalla finestra». 

Decise di dimenticare per un po' la domanda fatta a Mickey. Egli sarebbe 
stato capace di aggirare l'ostacolo e più tardi farla parlare della bevanda 
drogata e del responsabile del brutto scherzo. Non aveva motivo di credere 
che tale azione fosse connessa con i crimini di quei giorni... tuttavia poteva 
esserci un legame di cui egli era ora all'oscuro. 

«Dio mio sento come qualcuno mi avesse trivellato la testa con un 
succhiello. Sai, Hank? Non ricordo più niente dall'altro ieri notte... e son 
trascorse quarantotto ore. Ero qui a bere con un amico... e questa è l'ultima 
cosa che ricordo». 

«Una specie di mezza settimana perduta» commentò Hank con un 
sorrisetto. «Dovete aver fatto una buona bevuta». 

«Ma no! Non avevo bevuto da diversi giorni. Aspettavo il mio amico ed 
egli... sinceramente non credi che mi sia stata propinata una droga?» 

«Siete voi che siete stata drogata, non io» replicò l'ex-reporter con un 
improvviso sospetto. Dopo tutto, l'assassino del professor Conrad indossava 
un impermeabile da donna e Jervis aveva raccontato di aver visto una figura 
molto alta. Mickey Loomis era l'immagine esatta... oltre a ciò, se veramente 
era stata sotto l'influsso di una droga per quarantotto ore, certamente sarebbe 
stata molto peggio di quello che pareva ora. La esaminò con molta attenzione. 


Gli parve di vedere gocce di sudore aumentare visibilmente sulla pelle di lei e 
calare dalla fronte fino alle gambe nude. Lo sguardo di Mickey era offuscato, 
il volto da roseo aveva assunto un estremo pallore che stava tramutandosi in 
un verde giallastro. 

Fssa mormorò una spiegazione incomprensibile... del tutto superflua... 
andando a tentoni a una porticina situata in fondo alla stanza. Sparì dietro di 
essa sbattendola con forza. , 

Hank, data un'occhiata alla donna che usciva, concentrò la sua attenzione 
sulla stanza. I particolari, egli notò, includevano straripanti portacenere, 
pacchetti vuoti di sigarette schiacciati e gettati sul pavimento, bicchieri qua e 
là sul linoleum, mucchi di libri gialli dalle copertine terrificanti facenti bella 
mostra sui parecchi tavolini. Una specie di fagotto rosso scuro giaceva dove 
era stato buttato, semi nascosto da un mobile. Lo raccattò e lo disfece. Era un 
leggero impermeabile con il relativo cappuccio. Ad esso mancava proprio sul 
davanti un pezzo triangolare di stoffa! 

Hank lo stava ancora guardando stupefatto quando la padrona di casa 
ritornò. Ella aveva il volto ancora pallido e teso nonostante il gonfiore delle 
guance. Si avvicinò un po' incerta a quel divano improvvisato e vi si lasciò 
andar sopra dicendo: «Spiacente Hank. Deve essere stato qualcosa che non 
ho digerito. Mai sono stata tanto male in vita mia». 

Hank le si accostò e, mostrandole l'impermeabile, domandò: 

«È vostro questo, Mickey?» 

«SI, è il mio. Pioveva... è una delle ultime cose che ricordo. Stavo per 
uscire con il mio amico. Ehi. Guarda che strappo! Non sei stato tu per caso?» 

Hank scosse il capo, un po' imbarazzato per l'apparente ingenuità di 
Mickey Loomis. Non riusciva a capacitarsi se fingesse o no. Ma se fingeva 
era davvero una esperta nell'arte di ingannare anche 1 più abili avvocati. Se 
aveva ucciso il professor Conrad, Jervis e forse anche il decano Willis, 1l 
tribunale avrebbe avuto bisogno di prove inconfutabili per poterla 
condannare. 

«Non sono stato 10» dichiarò Hank «la Polizia ha il triangolo mancante. 
Venne strappato dall'impermeabile quando l'assassino del professor Conrad è 
fuggito precipitosamente dalla finestra dello studio. Allora cosa ne pensate?» 

Mickey Loomis si coprì il volto con le mani. Il silenzio che gravò nella 
stanza fu così completo che l'ex-reporter poté sentire il ticchettio del suo 
orologio da polso. Finalmente, dato che la donna non diceva parola e 
rimaneva immobile, egli chiese schiarendosi la gola: 


«Non credete sia meglio che chiami un dottore? E poi anche la Polizia 
deve essere informata del ritrovamento dell'impermeabile». 

Ella alzò il viso che pareva invecchiato, verso di lui. Scosse il capo e 
replicò: «Non abbiamo telefono qui. Quando ho comprato questa casa era 
assai difficile far mettere un apparecchio in questi paraggi e poi vivo più 
tranquilla senza di esso, più libera. Comprendi?» 

«Credo di sì» Hank disse con calma. 

I piccoli occhi di lei si restrinsero vieppiù. 

«Allora ti hanno parlato di me. Quanti pettegolezzi! Bene, sono loro, tutti 
quegli stinchi di santo, che mi hanno reso così. Quando penso come mi hanno 
trattata prima che entrassi in possesso di quei denari... ed io ho pagato 
duramente... e dopo, tutto quel loro strisciare attorno a me». 

Hank si era dimenticato della disgrazia provocata dallo scoppio della 
macchina da caffè. Solamente allora, grazie alla luce diffusa, notò che ella lo 
guardava tenendo il capo inclinato da una parte e che l'occhio sinistro era 
chiaro, mentre l'altro tutte venine rossastre. Il sinistro era naturalmente 
artificiale. Mickey aveva evidentemente eliminato il vetro scuro per 
sostituirlo con un occhio finto che rendeva meno palese il suo difetto. 

«Calma signorina, non adiratevi, tanto siete solo voi che finirete per 
soffrire. Ma l'altro ieri notte... Non credete sia giunto il momento di parlare? 
Qualcuno ha ucciso Jervis ieri notte ed ora il decano Willis è scomparso». 

La risposta di Mickey Loomis fu una risata... infelice, penosa nella quale 
sembrava dominare il disprezzo di se stessa. 

«Credo proprio di essere stata ingannata... e io pensavo di essere 
intelligente, di conoscere tutte le risposte. Dio, dovrei essere infatti in grado 
con tutta la mia esperienza!» disse amaramente. 

«Nessuno può rispondere a tutti gli interrogativi» dichiarò Hank 
pacatamente, desideroso che essa arrivasse alla conclusione. «Non so niente 
di quello che vi è accaduto. Chi era quel supposto amico che vi ha drogato?» 

Fssa considerò la domanda per un po' di tempo pensierosa. Poi 
guardandolo stranamente, dopo aver scrollato il capo disse: 

«Perché no? Lo scopriresti presto egualmente. Sembra ormai che tutti lo 
sappiano... io prendo pensionanti... chiamateli pure così... pensionanti di 
genere maschile. Uno alla volta... ma ora sono stata io a essere presa... in 
trappola da un pensionante. Maledizione a quel disgraziato! È stato lui ad 
istigarmi perché mi mostrassi gentile con quel grassoccio di professore, 
psichiatra o che so io... per poi lasciarmi nelle peste». 


La sua collera stava aumentando o per un sentimento sincero, o per un 
impulso dovuto a un lento lavorio cerebrale. Desideroso di agitarla ancor più, 
Hank suggerì: 

«Ma come ha fatto a istigarvi a compiere un tal lavoro, Mickey? Non mi 
sembrate un tipo facilmente malleabile». 

«Sono sempre stata facilmente malleabile... come dici tu... lo fui prima di 
entrare in possesso del mio denaro» replicò la donna. «Egli non è ricco, e mi 
ha detto che questo professor Conrad aveva qualcosa di straordinario che egli 
avrebbe potuto vendere per una cifra esorbitante, se solamente avesse potuto 
metterci sopra le mani. Mi piace aiutare gli amici, e così...» 

Alzò le ampie spalle con gesto significativo. 

«Dovete essere molto affezionata a quel vostro amico» rimarcò Hank. 

«Lo ero... ma nessun maledetto può drogarmi e cercare di farmi apparire 
colpevole di assassinio e andarsene impunito» fece una pausa e imprecò 
oscenamente con vera competenza di causa «quando potrò mettere le mani su 
quel barista dalla lingua biforcuta... da quando è stato scritto quell'articolo su 
di lui in quel dannato periodico letterario si è montata la testa. Ma prima che 
lo togliessi da quell'oscuro buco di Neetsville, costui aveva una delle più 
umili mansioni in un albergo diurno. Era un ex pugile fallito con la fedina 
penale sporca». 

L'imprevisto di questa subitanea rivelazione fece sì che Hank cominciasse 
una frenetica rielaborazione mentale di tutto quanto aveva appreso oppure 
sospettato relativamente ai delitti perpetrati. 

Pat McColl, il barista del Club dell'Istituto era persona che Hank avrebbe 
mai sospettato. Pat, l'impeccabile, l'uomo di fiducia, l'individuo più 
simpatico, chi l'avrebbe mai pensato? Eppure, ora che stava riflettendoci, Pat 
non aveva perduto una parola della discussione avvenuta tra il decano Willis 
e il professor Conrad. Era stato Pat che aveva preso cura di Jervis quella notte 
fatale. Certamente, come pensionante di Mickey Loomis aveva avuto libero 
accesso all'appartamento per prendere l'impermeabile incriminato. Come 
barista sapeva perfettamente drogare una persona, mentre egli stesso 
preparava la messa in scena del delitto. Pat aveva potuto facilmente sentire 
Liza e il decano parlare al Club della località dove si trovava lui e Jervis, 
dopo la telefonata di Hank dalla taverna di Joe. Poteva aver poi preso in 
prestito per un po' la macchina del decano, a sua insaputa, mentre l'assistente 
lo rimpiazzava al banco, per poi riportarla a tempo per fare ricadere il 
sospetto del crimine su Willis. E il decano aveva detto, poco prima di 


scomparire, che sospettava di conoscere l'identità dell'assassino. Aveva 
inoltre affermato che costui godeva della posizione più vantaggiosa per 
ottenere qualsiasi informazione sull'attività dell'Istituto. Willis forse era 
andato da lui, per verificare qualche punto ancora oscuro, prima di presentare 
le prove concrete a Manly Tabard e Pat, sentendo che era stato scoperto dal 
decano, era passato immediatamente all'azione. 

Sì a Pat McColl si adattava perfettamente la parte di assassino, meglio di 
qualsiasi altro che egli avesse conosciuto finora. E il movente? Se Pat fosse 
un "Impossessato" da un agente del futuro, "Viaggiatore nel Tempo", ciò era 
più che sufficiente. Se poi non lo fosse stato era probabile che Mickey 
Loomis avesse mentito sul fatto che Pat le avesse chiesto di mostrarsi gentile 
con l'ex-psichiatra, ma la donna, di propria volontà, avesse voluto ingelosire 
il barista ed egli si fosse vendicato con la pistola. 

Pat, ora che Hank ci ripensava, era un tipo adattissimo per essere 
Impossessato dai "Viaggiatori nel. Tempo". Fra infatti cambiato 
improvvisamente negli ultimi cinque anni: da pigro, violento, debole di 
volontà, rozzo paesano, aveva acquistato una grande sicurezza di sé ed era 
divenuto persona straordinariamente intelligente. Riguardo poi le opportunità 
per commettere il delitto, Hank non dubitava che dopo un'accurata 
investigazione, se ne sarebbero scoperte a iosa. Si rammentò che quando 
insieme a Cora Willis era entrato ieri pomeriggio al Club, Pat McColl aveva 
detto loro di essere appena tornato a lavorare al banco. 

La breve pausa al lavoro gli aveva concesso tempo sufficiente per 
sistemare il decano Willis. 

«Ehi! Stai dormendo?» 

La domanda brusca di Mickey lo riscosse dal suo meditare. Replicò: 

«No... è che non mi ero mai sognato di connettere il vostro Pat con questi 
crimini. Stavo giusto ricollegando gli avvenimenti nella mia mente. Non vi 
ricordate per caso, se il decano Willis è stato qui o no questo pomeriggio?» 

«No» replicò la voce di lei con fermezza inequivocabile. Guardandola 
mentre egli teneva ancora in mano l'impermeabile rosso lacerato, Hank 
cominciò a sentire l'impulso impellente di doversi affrettare. 

«Ascoltate Mickey. Pat McColl vi conosce bene vero?» 

«Sì» disse la donna pacatamente. 

«Essendo barista sa perfettamente come preparare i cocktails... incluso 
quello che vi ha fatto bere» suggerì l'ex-reporter. «Deve anche avere una idea 
di quando vi riavrete dal vostro stato comatoso e questo significa che fra poco 


ritornerà qui. Penso sia meglio fuggire il più presto possibile da questo luogo. 
Se egli ha ucciso due volte e forse tre, non esiterà a farlo di nuovo». 

«Allora siamo morti... bang... bang» disse scioccamente Mickey Loomis. 
«Non me ne importa niente. La vita è una delusione continua». 

Fece il gesto di volersi ancora sdraiare su quell'improvviso divano. Hank 
le corse vicino facendo ogni sforzo per rimetterla in piedi. 

«Ah no! Se voi avete voglia di morire io non ne ho desiderio». 

Riuscì a sollevarla, ma essa si abbandonò con tutto il suo pesante corpo ed 
egli non riuscì più a sorreggerla. 

Finalmente disperato dovette lasciarla ricadere sul divano dal quale ella gli 
sorrise beffarda. 

«Nessuno» disse testardamente «obbligherà la piccola Mickey a fare 
quello che non vuole. La piccola Mickey è stanca di far la volontà degli altri. 
Perché non te ne vai al diavolo fuori di qui e mi lasci in pace?» 

Fu in quel momento, mentre Hank cercava disperatamente di convincerla, 
che Pat McColl entrò nella stanza. Appariva notevolmente composto, con un 
debole sorriso sulle labbra... ma una pistola fermamente puntata nella mano 
destra. Egli disse: 

«Spiacente Sanford. Mi hai messo troppi bastoni fra le ruote». 

Per la prima volta nella sua vita l'ex-reporter provava un tale terrore. 

Aveva difficoltà a respirare e sentiva che gli era impossibile muoversi. 
Ogni suo muscolo, ogni nervo sembrava paralizzato dalla paura. Con uno 
sforzo sovrumano tuttavia riuscì a muovere le labbra. La voce che usci 
risuonò inaspettatamente normale: 

«Va bene Pat. Cosa vuoi fare?» 

«Cosa assolutamente devo fare?» ribatté il barista con un sorriso feroce 
«cosa fareste voi al mio posto?» 

Hank alzò le spalle con indifferenza... almeno le sue spalle avevano 
perduto la rigidità del resto del corpo. Replicò: 

«Allora è meglio forse far presto». 

Sembrava che l'ora della morte fosse ormai giunta. C'era rincrescimento in 
lui per la perdita di una vita passata insieme con Liza... per il progetto rimasto 
incompleto... per la sua incapacità di continuare il lavoro intrapreso dal 
professor Conrad. Aveva il presentimento che se McColl gli avesse dato 
tempo per riacquistare la piena lucidità mentale e il potere raziocinante il suo 
rammarico sarebbe cresciuto a tal punto da divenire una pena insopportabile. 
Se almeno avesse fatto presto a... Hank sapeva che non gli conveniva buttarsi 


contro Pat dato che la rivoltella era distante circa quattro metri. Forse se 
l'avesse fatto non sarebbe morto istantaneamente, bensì dopo dolori atroci. In 
un modo o nell'altro sarebbe stato ucciso egualmente. Rimase così fermo al 
suo posto, chiedendosi quando la nera canna della rivoltella avrebbe vomitato 
la pallottola mortale. 

«Non così presto» disse McColl. Si rivolse poi a Mickey Loomis senza 
voltare il capo: 

«Spiacente anche per te, bella mia... ma è il tuo destino. Non c'è altro da 
fare». 

Essa replicò con una vera esplosione di invettive. Hank mai ne aveva 
sentite così forti, incisive e di una tale varietà neppure durante la carriera 
giornalistica né sotto le armi. Sembrava, ora che la morte incombeva così 
vicina, che non fosse così invitante come Mickey l'aveva considerata pochi 
secondi prima. 

«Perché ritardare?» domandò Hank. 

«Non ti aspettavo qui Sanford» lo informò Pat «questo mi costringe a 
cambiare un po' il mio piano. Fra poco verranno a cercarti e 10 non voglio che 
ti trovino qui. Oh non cercare di farmi qualche scherzetto... te ne pentiresti ed 
anch'io. Ma tu te ne rammaricheresti molto di più». 

«Allora cosa intendi fare?» chiese ansioso Hank. Capì dopo un attimo di 
riflessione che Cora Willis avrebbe potuto svelare alla polizia dove egli forse 
s1 trovava... se egli o il suo corpo fosse rimasto nella casa di Loomis. 

«Te lo dirò fra poco» disse il barista scuotendo il capo «ho già tardato 
troppo, dannazione. Ero tornato qui per drogare nuovamente Mickey e farla 
dormire almeno altre dodici ore, ma l'hai svegliata prima». 

«Tu brutto...» la ragazza usò un epiteto sconveniente che colpi lo stesso 
ex-reporter. 

«Hai ragione» disse McColl senza perdere la sua imperturbabilità «ma ora 
su in piedi bella. Guiderai l'automobile... e molto, ma molto lentamente». 

McColl rivolse la sua attenzione alla ragazza... puntandole contro la 
rivoltella. Nel contempo esclamò all'indirizzo di Hank: 

«Un piccolo movimento e Mickey avrà una pallottola che la farà 
orribilmente soffrire. Tieni quell'impermeabile. Cosi va bene. Ora andiamo!» 

Un'automobile stazionava lì fuori, di fronte all'altra macchina messa a 
disposizione di Hank da Carleton Wainwright. Il suo motore brontolava 
sommessamente. Era una fuori serie del solito tipo, quasi nuova. Pat li guidò 
fino all'auto con la pistola puntata alle loro schiene. Si fermò di fianco 


all'automobile con il motore acceso dicendo: 

«Mettiti al volante Mickey e tu, Hank siediti accanto a lei». 

Mentre dava l'ordine, si mosse verso il portello posteriore... Proprio 
quando una fiamma e il rumore di uno sparo scaturivano dall'ombra dall'altra 
parte del viale alberato. 


XVI 


Istantaneamente, mentre la pallottola rimbalzava sulla carrozzeria 
metallica a pochi millimetri dalla testa di McColl, costui si chinava di colpo 
nascondendosi dietro la macchina. 

Hank, pienamente ripresosi dal terrore, trasse a sé la pesante Mickey 
rotolando insieme a lei verso la siepe per cercar rifugio. 

McColl accortosi che la preda gli sfuggiva si raddrizzò di colpo, 
voltandosi pronto a sparare su di loro. Mentre compiva questo gesto la 
rivoltella dall'altra parte del viale sparò altre due volte e la pistola del barista 
fu scaraventata via dalla mano che la brandiva, accompagnata da un urlo di 
dolore. 

Disarmato, Pat si buttò dentro la macchina precipitandosi al volante. 
Ancora due spari, che evidentemente miravano alle gomme dell'auto, ma 
l'assassino con sorprendente prontezza era ormai dietro al volante e la 
macchina partiva veloce, allontanandosi con un ruggito nella strada buia. Un 
momento dopo era scomparsa. 

Hank si rialzò. Stava aiutando Mickey Loomis a rimettersi anch'ella in 
piedi, quando Cora Willis con in mano una piccola rivoltella attraversò la 
strada, dicendo: 

«Salve amici. Tutto a posto?» 

«Io... sì, credo di sì» rispose l'ex-reporter che stava subendo gli effetti di 
una violenta reazione. C'era un sapore quasi metallico sulla sua lingua e le 
ginocchia malferme lo reggevano a stento. 

Cora accese i fari della macchina di Carleton Wainwright. Per mezzo della 
loro luce, scoprì dove era finita la rivoltella di Pat e con un ramo la tirò su per 
la custodia del grilletto. Indi esclamò: 

«Uhm... una calibro 32. Credo sia proprio questa che ha ucciso Giulio» poi 
guardando Mickey Loomis che batteva i denti per il freddo disse: «Meglio 
che indossi qualcosa di più pesante di quei "due pezzi" una volta tanto per 


cambiare!» 

Hank cominciava a sentirsi nuovamente a posto. Si accorse solo allora che 
l'impermeabile rosso era ancora avvolto attorno al suo braccio sinistro. Lo 
svolse e lo mise indosso alla ragazza semidiscinta, dicendole: 

«Questo sarà sufficiente spero» poi, rivolto a Cora: «Grazie. Hai la 
macchina?» 

Per la prima volta le dava del tu. La moglie del decano annuì facendo 
segno al di là del viale. Per mezzo dei fari dell'auto di Wainwright, Hank 
riuscì a vedere la slanciata forma della Jaguar quasi nascosta dalle fronde 
degli alberi. Soddisfatto, si voltò verso Mickey Loomis chiedendole se si 
sentiva in grado di guidare. 

«Direi di si» replicò fiaccamente la creatura giunonica. 

«Allora andate subito dritto al Club dell'Istituto e chiedete di parlare con il 
tenente Luizetti. È l'uomo incaricato delle indagini. Consegnategli la 
rivoltella. Eccovela...» estrasse dal taschino un fazzoletto e, dopo averla 
accuratamente avviluppata in esso, le passò l'arma. «Questa e l'impermeabile 
debbono costituire le prove decisive contro Pat». 

«Credi di riuscirci?» chiese Cora Willis a Mickey. Poi rivolta ad Hank: 
«Vieni. Dobbiamo scovare quel delinquente, prima che uccida Herman... se 
non l'ha già fatto». 


La pistola eli schizzò via di mano In- 
sieme con un urlo di dolore... 


«Non avete idea dove possa essersi diretto?» domandò Hank a Mickey 
Loomis. 

Ella rispose ancora un po' intontita: 

«Un tempo Pat aveva in affitto una cameretta alla Taverna di Joe, prima 
che 10 lo prendessi come... pensionante». 

Si sentiva una patetica insistenza da parte della ragazza per salvaguardare 
la sua reputazione di fronte a Cora Willis. 

«Forse non è andato direttamente là» suggerì Cora. «Andiamo Hank. 
Forse riusciremo a precederlo». 

Hank, nonostante il forte desiderio di accompagnare Mickey Loomis 
all'Istituto per mettersi sotto la protezione della Polizia, si affrettò a salire 
sulla Jaguar a fianco della strabiliante moglie del decano. Avevano già 
percorso più di un chilometro prima che egli pensasse a domandarle: 

«Come hai fatto a trovarti qui proprio al momento giusto?» 

Cora, senza alzare gli occhi dalla strada spiegò: 

«Non mi era piaciuto il modo come Luizetti dirigeva le operazioni. La tua 
Liza era andata a prepararmi un posto per dormire nel suo appartamento. È 
stato allora che io e il tenente abbiamo cominciato a discutere. Io gli ho detto 
di sbrigarsi a cercare Herman. Lui mi ha risposto che non aveva abbastanza 
uomini per farlo. Ho pensato allora di raggiungerti. Ti ho visto presso un 
distributore di benzina e ti ho seguito con la macchina fino da Loomis... Dio 
che massa di carne quella ragazza!» 

«Mickey mi ha detto che è stata drogata ed è rimasta incosciente per 
quarantotto ore» la informò Hank, «pure Pat l'ha confermato. Be'... tutto 
quello che so dirti è... grazie per avermi pedinato. Credevo proprio che fosse 
giunta la fine sia per me sia per Loomis». 

«Io invece ho pensato, quando tu sei giunto a quella casa, che forse volevi 
spassartela e stavi bene insieme a Mickey» disse la moglie del decano «fui un 
po' seccata per questo. Stavo per voltare la Jaguar e tornarmene a casa, 
quando arrivò il simpatico Pat. Fermò la macchina e scese con aria furtiva. 
Girò attorno alla tua auto e poi, estratta una rivoltella, si diresse verso la casa. 
Io afferrai la mia che tenevo in macchina e attesi. La luce era troppo debole e 
mi ha ingannato... altrimenti non avrei sbagliato il primo colpo. È proprio lui 
l'uomo che cercavamo?» 

«Sì» confermò Hank, «doveva aver appena finito quello che si era 
proposto di fare con tuo marito, quando ci ha servito al Club questo 
pomeriggio. Ti ricordi che ci ha detto che era appena arrivato?» 


«Brutta doppia faccia» imprecò Cora. Poi come erano giunti alla sommità 
di una salita loro familiare, essa spense 1 fari e proseguì a motore spento 
dicendo: 

«Ci siamo!» 

«Ho paura» disse Hank francamente. 

«Anch'io l'avrei» disse Cora «se non fossi così adirata. Quando penso a 
quello sporco ex-pugile che così subdolamente mi serviva questo pomeriggio 
tutto deferente dopo aver sistemato Herman... non so cosa gli farei!» 

«Credi che Mickey Loomis ce la farà?» domandò ansioso Hank. . 

«Se riesce» disse Cora «i ragazzi al Club potranno godersi un bello 
spettacolo quando Luizetti le toglierà l'impermeabile. Giuro che mai avevo 
pensato che un costume come quello, consistente in un gonnellino e 
reggipetto, potesse esistere al di fuori di un guardaroba da teatro». 

Hank sogghignò nonostante la paura. La sincera e pur pratica Cora Willis 
aveva davvero un dono notevole per pensare in momenti simili a tali 
sciocchezze. Guardando avanti, mentre scendevano la bassa collina, Hank 
vide scintillare nella sua luce al neon l'insegna «Taverna di Joe». 

Cora voltò la Jaguar parcheggiandola a circa cinquanta metri dal posteggio 
della taverna. Aprì la portiera silenziosamente, facendo segno ad Hank di 
imitarla. Nuovamente la piccola rivoltella era impugnata con fermezza dalla 
sua mano destra. Evidentemente ella conosceva perfettamente la strada. Hank 
si chiese quali avventure amorose avessero dato a Cora una tale conoscenza 
tattica della zona. 

Girarono attorno al piccolo posteggio dove stava solitaria una macchina da 
corsa e si diressero cautamente verso il retro dell'antica costruzione. 

Essa disse quasi in un soffio, avvicinandosi a lui: 

«Prendi questa, caro, ma non usarla sinché non te lo dico». 

Hank sentì che gli metteva in mano un cilindretto metallico e si accorse 
che si trattava di una torcia elettrica. 

«Forse siamo riusciti a precederlo» bisbigliò Hank «o forse non verrà 
neppure». 

«Ssst! C'è un'entrata laterale» avvertì Cora. 

Proseguirono tra bidoni di immondizie ammucchiati isolatamente e casse 
contenenti bottiglie rotte, polverose e ammuffite dal tempo. Attraverso una 
porta a rete di ferro, tutta strappi, intravidero uno sporco individuo con 
indosso un sudicio costume da cuoco versare del grasso scuro in una larga 
padella. 


Hank notò che costui aveva su di un lato del volto una vasta macchia come 
di bruciatura o voglia sanguigna. 

Voltarono l'angolo alla luce di un fioco riflesso trapelante da una 
finestrina. Cora si mosse con grazia felina e in silenzio verso una stretta porta 
aprentesi nella parete. Sussurrò ad Hank: 

«Ho rotto la serratura di questa porta lo scorso febbraio. Spero che Joe non 
l'abbia ancora aggiustata». 

Il suo desiderio fu esaudito. La porta però cigolò in modo allarmante 
mentre la moglie del decano la sospingeva con cautela. Cora si fermò un 
momento per far segno ad Hank di precederla. Voltato leggermente il capo 
mentre egli l'oltrepassava gli disse piano: 

«Ora accendi un attimo la torcia. Gli scalini sono pericolosi. Da' 
un'occhiata per aver nella mente la visione di essi dopo spenta la luce». 

Hank accese un istante la torcia elettrica. Gli scalini erano realmente 
pericolosi e, osservandoli, si rammentò delle scale a chiocciola che erano così 
in voga nella Pennsylvania olandese. Riuscì a salire senza disastri. Entrambi 
tirarono un sospiro di sollievo quando furono in cima sul pianerottolo tutti 
ansimanti. 

«Cosa facciamo ora?» chiese Hank. «Cerchiamo Herman» rispose con 
decisione Cora. 

Hank guardandola incuriosito esclamò: 

«Strano... Non avevo pensato che tu lo amassi». 

«Non è vero» contraddisse Cora con un bisbiglio rabbioso. «Ma questo 
non significa che altri possano fargli del male». Poi abbassando ancor più la 
voce: «Seguimi e se incontriamo qualcuno fingi che avevamo un 
appuntamento e ora sei ubriaco. Capito?» 

«Sono veramente ubriaco con te». 

«Smettila. Andiamo». 

Vi erano cinque camere in tutto da esaminare. Ognuna era squallida con 
vecchie decorazioni in legno dorato e pavimenti di linoleum non molto puliti. 
Tutte erano libere tranne una. In questa un uomo dormiva su un divano. Le 
scarpe giacevano per terra e le calze erano di un bianco indefinibile. 

Cora con la fronte corrugata ritornò con Hank sul pianerottolo dicendo: 

«Non è qui... e non c'è neppure un ragno nero gigantesco. Hank non vorrei 
insultare il tuo amore... ma Liza non ha per caso una rotella fuori posto nel 
cervello?» 

Sentendo la gravità che si celava dietro la domanda formulata così 


leggermente Hank non si offese e disse: 

«Per quanto io sappia è molto intelligente. Quella faccenda di stasera è il 
primo segno strano che ho scorto in lei». 

Cora Willis lo guardò. La disperazione era evidente in quei suoi 
incantevoli occhi azzurri. 

«Be', se non è qui... non è qui. Forse dopo tutto sarà meglio che lasciamo 
fare a Luizetti, anche se è un po' stupido». 

Hank provò un senso di sollievo unito a uno di impotenza. Rimarcò: 

«Eppure questo sarebbe il luogo preciso... avrebbe ricollegato ogni cosa 
perfettamente. E laggiù?» 

Cora lo guardò con disprezzo. 

«Vorresti trovare Herman tra gli ubriachi? Impossibile a meno che...) 

La voce di lei si spense lentamente e il suo bel viso mostrò l'espressione di 
un nuovo eccitamento. 

«Hank, c'è una cantina laggiù. Può proprio darsi che egli sia là». 

«Come puoi entrare senza risvegliare l'intero caseggiato?» ribatté l'ex- 
reporter. 

«Almeno andiamo fin là a vedere» rifletté Cora, tirandolo per una manica 
impazientemente. 

Scesero la stretta e pericolosa scala a chiocciola senza guai e uscirono 
fuori. Cora in punta di piedi, seguendo la parete, avanzò precedendo Hank. 
Finalmente si fermò ai piedi del muro presso una specie di ripostiglio di 
carbone pieno di ragnatele. Bisbigliò: 

«Prova a far luce qui, Hank. Forse riusciremo a vedere qualcosa se la 
finestra non è troppo polverosa». 

Hank annuì con la testa non volendo rischiare di essere scoperto parlando 
imprudentemente. Dapprima, dopo essersi sdraiato per terra con estrema 
cautela per non ferirsi su qualche vetro rotto di bottiglia e aver diretto la luce 
verso la finestra, non vide niente. Poi, resosi conto che l'esterno della finestra 
era letteralmente ricoperto di polvere e ragnatele, lo pulì con la manica della 
giacca dirigendo nuovamente il raggio della torcia nella cantina. Era ancora 
molto precaria la visuale, dato che la finestra anche internamente era assai 
sudicia, ma qualcosa riuscì egualmente a intravedere. Alla prima occhiata 
sembrava la cantina normale per quel genere di taverna. Alla rinfusa stavano 
mucchi di casse che parevano contenere bottiglie di vino, liquori, birra e 
bibite varie. In un angolo troneggiavano parecchi barilotti di birra. C'erano 
anche altre cianfrusaglie, ma nulla di interessante. Hank stava per 


abbandonare le ricerche deluso quando, indietreggiando un po' chiedendosi in 
che stato fosse il suo abito, il raggio della torcia senza che egli se ne 
avvedesse si puntò a metà della parete e quindi verso il soffitto della cantina. 
E allora l'ex-reporter rimase come paralizzato, incapace di muoversi e di 
parlare. Ciò che aveva visto sembrava esattamente come un mostruoso 
ragno... un immenso corpo nero da cui si irradiavano grosse zampe pure nere 
protendentesi sul soffitto. 

«Cosa c'è? Cosa hai visto?» sussurrò ansiosamente Cora. 

«Niente, credo» rispose Hank, cercando di riprendersi. «È una specie di 
grossa caldaia» prosegui «ma, per un momento, avrei giurato che fosse un 
grosso ragno nero». 

Essa lo aveva già spinto da una parte e gli aveva preso la torcia dalle mani 
prima che avesse finito di parlare. 

Con il petto premuto contro il suolo scerutò con estrema attenzione 
attraverso la finestra sporca, stringendo gli occhi per fissare meglio il punto 
colpito dal raggio della torcia. Finalmente rialzatasi sulle ginocchia, disse: 

«Hank dobbiamo entrare là dentro. È troppo una coincidenza strana per 
lasciar correre. Proviamo ad aprire questa finestra!» 

«D'accordo» rispose riluttante l'ex-reporter. Il compito si presentava 
rischioso, sporco e spiacevole. 

La finestra si apriva verso l'interno ruotando su di un solo cardine in alto. 
Se non fossero riusciti nel loro intento avrebbero dovuto correre il rischio di 
spezzare il vetro con conseguente rumore e forse essere scoperti. 

Da principio, quando Hank premette con forza con il tacco contro il 
riquadro di legno essa rimase immobile. Hank, dopo un secondo vano 
tentativo, guardò Cora Willis scrollando il capo scoraggiato. Ma l'ansia 
morbosa scorta nel suo bel volto rivelata dalla fioca luce gli fornì nuovo 
sprone a tentare. Questa volta il suo sforzo fu seguito da un debole 
scricchiolio ed Hank senti che la finestra aveva ceduto un po'. Strinse i denti 
e, radunate le forze, spinse con entrambi i piedi. La finestra resistette ancora 
un attimo, poi cominciò a cedere per arrendersi completamente. 

Hank si trovò con i piedi scivolanti dentro la cantina mentre la finestra 
dopo un moto oscillatorio gli ripiombava sulle gambe. Allora egli si mise 
carponi e scivolò all'interno. Atterrò in piedi su un mucchietto di carbone. 
Evidentemente la scorta per l'inverno era già stata adoperata ed era troppo 
presto perché il nuovo rifornimento fosse stato eseguito. 

Hank afferrò Cora per i fianchi e l'aiutò a calarsi anch'ella. 


Da dove ora si trovavano la caldaia assomigliava ancor più ad un grosso 
ragno nero. Hank puntò la torcia su di essa, esaminandola con estrema 
attenzione. 

Certamente costituiva un tremendo generatore di calore per un così povero 
locale. Doveva divorare un mucchio di carbone!... come una di quelle vecchie 
vaporiere fumose. 

«Hank... deve essere proprio il luogo che cercavamo. Andiamo a vedere» 
sussurrò Cora afferrandogli il braccio destro con le sue forti dita. 

Egli annuì. Avanzarono tra le casse di bottiglie, alcune piene altre vuote, i 
barilotti di birra, le scatole di cartone vuote ed altre cianfrusaglie. 

Come giunsero a lato della gigantesca caldaia si fermarono entrambi come 
ad un segnale prestabilito. Il decano Willis giaceva svenuto supino sul 
pavimento. I polsi e le caviglie erano stati legati con una striscia di camera 
d'aria da bicicletta. Un altro pezzo di essa era posto attraverso la sua bocca. 
Nel fioco cerchio formato dal raggio della torcia il petto dell'uomo si alzava e 
ricadeva lentamente. 

«Hank... sleghiamolo» disse Cora Willis mentre per l'emozione alzava 
inconsciamente un po' la voce. 

Hank si voltò per zittirla mentre ella correva verso il marito. 

Tutti e due rimasero inorriditi e agghiacciati nell'udire il rumore di una 
porta che si apriva su in alto. Una luce vivida si accese e una voce familiare 
disse: 

«Bene lasciatelo dove si trova. Non voglio più sparatorie». 

Pat McColl con la mano destra bendata stava fissandoli dall'alto di una 
scaletta di legno. La sinistra impugnava una grossa automatica. 

Cora, con l'espressione di belva presa in trappola, alzò di scatto la sua 
rivoltella contro Pat dicendo: 

«Devi ucciderci tutti e tre e 10 sparo meglio di te che sei forzato a usare la 
sinistra». 

McColl non si mosse. Sorrise invece spiacevolmente, rispondendo alla 
moglie del decano: 

«D'accordo... ma se soltanto tu avessi pallottole da sparare. Hai già tirato 
contro di me cinque volte, ricordi?» 

La voce di Cora Willis fredda e calma rispose: 

«Spiacente Pat... ma è una sei colpi... e uno mi basterà». 

Il barista sorrise cinicamente. 

«Hai troppo familiarità con le armi, Cora, per azzardarti a tenere in canna 


una pallottola. Consegnami la rivoltella e non far storie». Dato che la donna 
esitava: «Hai esattamente due secondi!» 

Riluttante Cora gettò la sua arma ormai inutile verso la scaletta di legno. 
Dopo il tonfo della rivoltella sul pavimento, la moglie del decano disse ad 
Hank: 

«MI dispiace, socio. Ho tentato il bluff, ma non è riuscito». 

«Non crucciarti Cora» disse l'ex-reporter, chiedendosi quanto questa volta 
la morte avrebbe differito il suo arrivo. Stranamente non sentiva il ripetersi di 
quella paralisi provocata dal terrore che l'aveva dominato a casa di Mickey 
Loomis. Forse, pensò fugacemente, cominciava ad abituarsi a vedersi puntar 
contro una canna di rivoltella. Nello stesso tempo una collera tremenda lo 
stava afferrando. Ora... con l'agente dei "Viaggiatori nel Tempo" piazzato 
proprio di fronte a lui, tutto il terrore, l'incubo, la pena delle ultime 
quarantotto ore, lo sbalordimento, il senso di assoluta impotenza a reagire si 
erano trasformati improvvisamente in un fuoco interno che bruciava 
irresistibile. 

Pat McColl scese lentamente i gradini della scala su cui si trovava; 
raccolse la rivoltella di Cora Willis ed esclamò: 

«State calmi amici. Se starete buoni non morirete». 

«Cosa vuoi che conti per te un altro assassinio... o due... o tre?» disse 
furiosamente Hank. 

«Nessuno ha provato che ho ucciso qualcuno... finora» disse Pat con 
calma. Poi, notando il visibile scetticismo da parte loro, soggiunse: «Se lo si 
saprà dovrò solo ringraziare voi due. Ho ancora poco da star qui... e posso 
valermi di voi come ostaggi per guadagnar tempo all'occorrenza». 

«Perché hai rapito Herman» domandò Cora improvvisamente. «Perché 
non l'hai ucciso subito?» 

«E avevo sempre pensato che fossi astuta!» esclamò Pat scrollando il capo 
in segno di delusione. «Dio, non potevo lasciarlo là nella casa di Mickey. 
Loomis avrebbe potuto riprendersi e forse l'avrebbe slegato. Ora tutti e due 
sedetevi su quella cassa e state buoni... altrimenti vi ficco in corpo un paio di 
pallottole che vi faranno terribilmente soffrire». 

Rapidamente si diresse verso la grossa caldaia. Aprì lo sportello e rivelò 
un groviglio di spirali e cilindri metallici e altri arnesi consimili. Era un 
distillatore. 

«Bel lavoretto!» commentò Cora. «Qui sei al sicuro, fuori del raggio della 
polizia di Wellington e Neetsville». 


«Primitivo, ma redditizio» rispose il barista. 

Pat introdusse il suo braccio destro dalla mano bendata nella caldaia 
cercando qualcosa dietro i cilindri metallici. Mentre brontolava per lo sforzo, 
la sua attenzione fu distratta dai prigionieri. Hank ne approfittò per spiccargli 
un balzo contro. Sentì Cora urlare spaventata: 

«Non farlo!» 

Sapeva che era un rischio pazzesco... ma si rendeva pure conto che era 
l'unica possibilità per loro... il decano, Cora, lui stesso... di sopravvivere. 

Si lanciò precipitandosi un po' di fianco al barista. Costui con la mano 
destra ancora imprigionata nella caldaia non riuscì a voltarsi sufficientemente 
per sparargli addosso. Prima che potesse prender la mira, Hank gli fu sopra, 
afferrandogli disperatamente il braccio armato e torcendoglielo per 
distogliere l'arma da sé. 

Pat McColl urlò come un cavallo in agonia mentre la rivoltella sparava. 
Poi tutta la cantina sembrò esplodere. Lunghe lingue di fuoco scaturirono 
dalla caldaia. Una luce cruda abbagliante quasi accecò l'ex-reporter che balzò 
indietro, coprendosi istintivamente gli occhi con le braccia. 

I pochi secondi che seguirono furono una confusione tale di cui mai Hank 
riuscì a raccapezzarsi neppure in seguito. Le bottiglie ermeticamente tappate 
scoppiarono per il calore formatosi con il fracasso di una mitragliatrice. Hank 
continuò a indietreggiare per salvarsi dalle fiamme che la caldaia continuava 
a vomitare. Poco mancò che inciampasse in un barilotto di birra nel frenetico 
fuggire. Fu allora che forti dita femminili lo afferrarono per un braccio 
mentre una voce esclamava: 

«Andiamo a prendere Herman. Su, svelto... da questa parte». 

Mezzo trascinato, mezzo spinto da Cora egli raggiunse il decano un attimo 
prima che una sottile lingua di fuoco di alcool fiammeggiante lambisse il 
corpo dello svenuto. A fatica, sorreggendolo, portarono il pesante corpo di 
Willis fin sotto la finestra... l'accesso alla scala era precluso da un muro di 
fiamme. 

Cora si arrampicò agilmente come uno scoiattolo fino alla finestra e 
scivolò fuori. Hank con un tremendo sforzo riuscì a sollevare e spingere fuori 
il corpo del decano e a seguirlo rapidamente. Era appena sbucato all'aperto 
ansimante per la fatica quando udì un rauco grido all'interno della cantina. Si 
voltò e vide Pat McColl con le vesti in fiamme che cercava invano di 
arrampicarsi dietro di lui. Istintivamente Hank stese un braccio per aiutare il 
criminale a salvarsi. 


McColl era disteso sul prato qualche minuto dopo mentre la taverna di Joe 
fiammeggiava tutta. Cora ed Hank videro il padrone, il cuoco e un paio di 
clienti trasportar fuori della casa l'uomo dalle calze sporche e rimasero in 
attesa dell'arrivo dei pompieri da Wellington. 

Pat McColl era orribilmente ustionato. Senza dubbio stava per morire. 
Cominciò a ridacchiare come un folle mentre le labbra si tingevano di 
sangue. Disse: 

«Mi avete preso. Non sono riuscito ad arrivare a...» mormorò una parola 
per Hank incomprensibile che rassomigliava a "frasformator temporis" e 
proseguì: «Sono condannato qui. Ormai non posso più tornare...) 

L'ex-reporter lo fissò non provando quasi pena per lui nonostante le 
spaventose bruciature che sfiguravano il volto dell'assassino. Chiese ansioso: 

«Dimmi Pat... da dove vieni?... da quanto lontano nel futuro?» 

Pat McColl rise ancora una volta debolmente, poi sussurrò attraverso le 
labbra già quasi immobili: 

«Dovrai indovinare da te, Sanford. Sai cosa? Sei in ritardo. Mi hai 
sconfitto, ma abbiamo già il successore che lavora per noi. Se tu non fossi 
balzato su di me avrei potuto ritornare a... Prima però mi ero impadronito dei 
manoscritti di Conrad». 

Ciò che del suo corpo era rimasto si afflosciò senza vita. I suoi occhi, nel 
volto spaventosamente torturato dalle fiamme, rimasero fissi rivolti alle stelle 
senza vederle. 

Hank rabbrividìi ripensando alle ultime parole dell'assassino: «... Sei in 
ritardo. Abbiamo già il successore che lavora per noi... Prima però mi ero 
impadronito dei manoscritti di Conrad». 

In quel mentre Cora disse: 

«Vuoi darmi una mano a slegare Herman, caro?» 

Egli si affrettò ad aiutarla. Avevano appena terminato di togliere il 
bavaglio all'ancora svenuto decano quando sentirono suonare le sirene e la 
polizia ed i pompieri di Wellington arrivarono sul posto. 

Fra mezzanotte passata e Hank e Cora Willis stavano seduti nella Jaguar 
ferma davanti al cancello dell'Istituto. Cora disse fissando con tristezza la sua 
sigaretta: 

«Povero Herman... è stato proprio tipico di lui rimanere incosciente 
mentre accadeva tutto quel putiferio. Bene, domani tornerà a casa dopo che 
l'ospedale l'avrà dimesso». 

«Rammentati che è stato tuo marito il primo a scoprire Pat McColl». 


Cora sospirò dicendo 

«Doveva essere più che sicuro altrimenti si sarebbe guardato bene dal 
riferire alla Polizia... è proprio per questo che si è cacciato in quel guaio». 

«Fai presto tu a parlare» la rimproverò Hank. «Sei forse tu corsa subito da 
Luizetti quando la situazione si è fatta pericolosa?» 

Ella fece una smorfia nello specchietto della macchina e poi rispose: 

«Allora non era altro che un Pat impazzito per la gelosia che ha commesso 
delitti per salvaguardare se stesso!» Fece una pausa e poi proseguì: «In un 
certo senso mi mancano i "Viaggiatori nel tempo". Almeno erano differenti 
dagli altri». 
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Sanford sai cosa? Sei in ritardo. Mi hai sconfitto ma abbiamo già 
il successore che lavora per noi. 


«Luizetti ha sbagliato un paio di punti» rimarcò Hank. Egli non aveva 
detto a Cora né ad altri le ultime parole del barista e non aveva affatto 
intenzione di rivelarle. Guardò attraverso il cancello nel cortile alle zone 
bruciate attorno alle finestre di quello che era stato lo studio di Conrad ed 
aggiunse: 

«L'amico Pat ha parlato stanotte di un programma da lui compilato che mi 
sembra impossibile possa essere portato a termine da una persona sola... il 
pomeriggio aveva ricevuto tuo marito, indi l'aveva rapito, si era impossessato 
della sua macchina, ne aveva legato il proprietario e l'aveva rinchiuso nella 
cantina di Joe. E ritornato poi al lavoro al Club... Ha approfittato dei pochi 
momenti liberi per preparare l'incendio nello studio di Conrad... è andato a 


controllare le condizioni di Mickey e qui ha trovato noi due. È corso allora da 
Joe, ha nascosto la sua macchina, è andato da qualcuno a farsi medicare e 
bendare la mano ferita e ha sceso la scaletta di legno a tempo per ritrovarci. 
Troppo complesso... specialmente la faccenda dell'incendio». 

«Pensavo che gli appunti di Conrad fossero ben custoditi sotto la 
salvaguardia della Polizia» commentò Cora Willis. «Come ha fatto a 
prenderli... se le parole di Luizetti corrispondevano a realtà?» 

«Erano al sicuro» disse Hank «finché Luizetti non dovette mandar fuori 
tutti i suoi uomini alla ricerca di tuo marito». Scrollò il capo scoraggiato. 
«Ammettiamo pure che Pat abbia avuto il tempo di appiccare l'incendio... 
perché, dannazione, l'avrebbe fatto se la teoria riguardante i "Viaggiatori nel 
Tempo" fosse falsa?» 

Cora, sporgendo la mano dal finestrino della Jaguar per buttare la cenere 
della sigaretta esclamò: 

«Ora sembra tutto pazzesco. Non starai scherzando, Hank? Se lo fai ti 
prego di smetterla». 

Egli la guardò e sospirando si rassegnò a dire: 

«Va bene. Allora noi due sappiamo che è vero. Cosa pensi cercasse Pat in 
quella caldaia nella cantina di Joe? Forse un apparecchio che l'avrebbe 
proiettato nel suo Tempo? Io non so». 

«Seguivo ogni tuo movimento, Hank, e non ho fatto attenzione a quel che 
facesse Pat. Dico.., è stata una vera esplosione quando quella dannata cosa è 
scoppiata!» 

«D'accordo» disse l'ex-reporter cominciando a sentirsi oberato da una 
tremenda stanchezza. Dopo tutti i pericoli e le tragedie subite, era subentrato 
lo sconforto. Come aveva supposto fin dapprincipio i "Viaggiatori nel 
Tempo" avevano e avrebbero sempre vinto. Il totalizzatore li indicava 
nettamente favoriti! Ora anche 1 manoscritti del professor Conrad non erano 
che cenere. Si chiese se lui Hank o qualcun altro sarebbe stato in grado di 
rifare quel gigantesco lavoro. 

Ritornò improvvisamente conscio della vicinanza di Cora sentendo un 
ricciolo dei suoi capelli sfiorargli la guancia e la voce di lei sussurrargli: 

«Hank, sei stato magnifico. Sono troppo eccitata ora per tornare a casa. 
Perché non andiamo da qualche parte? Lo sai che su di noi pende una spada 
di Damocle? Dobbiamo insieme studiare il da farsi. La lotta non è ancora 
cominciata». La voce di Cora che prima era dura e preoccupata stava 
assumendo un tono carezzevole e pieno di sfida. «A parte ciò... noi potremo 


divertirci insieme..). 

«Non ho alcun dubbio» disse Hank sinceramente. «Cora, tu mi hai fatto 
capire che ero stato battuto. Ora non lo sono più. Sono pienamente d'accordo 
con te: dobbiamo studiare insieme i nostri futuri piani... ma prima devo 
pensare a molte altre cose». 

«A una chioma dorata?» disse beffarda, ma rivelando un'intima sicurezza. 
«Va bene, Hank... vai pure... dove ti chiamano i tuoi pensieri. Io posso 
aspettare... è una virtù che ho dovuto imparare... e la mia attesa non sarà né 
amara... né solitaria. Inoltre penso che non sarà molto lunga. Noi dovremo 
lottare ancora insieme, tesoro». Con il piede sull'acceleratore aggiunse: «Sei 
proprio sicuro che non vuoi venire... a fare un giretto?» 

«No stanotte, Cora» rispose egli fermamente scendendo dalla macchina. 
«Non temere Cora. Non sarai dimenticata!» 

Desiderava con tutto il cuore di poter fidarsi di lei come per Liza. 

«Hai ben poco da dimenticare» disse Cora con un risolino ironico. 

La bassa e lunga macchina inglese svanì velocemente sotto l'arco scuro 
formato dagli alberi costeggianti il lungo viale. Hank rimase a fissare dove 
essa era sparita, sentendosi sciocco, ed un po' vergognoso come tutti gli 
uomini debbono sentirsi in tal frangente. 

Si sforzò allora di concentrare i suoi pensieri su Liza, dirigendosi a gran 
passi verso il cortile dell'Istituto. 

Ma la sua mente rimaneva confusa... Cora, Liza, i "Viaggiatori nel 
Tempo", gli eventi delle ultime cinquanta ore trascorse erano come 
frammenti di vetro in un caleidoscopio. Una tessera di quel mosaico rifiutava 
sopra tutto di prendere il posto ad essa assegnato... L'elemento tempo 
insufficiente perché Pat McColl avesse potuto quella sera compiere tante e 
così diverse azioni. Se Luizetti aveva ragione il barista aveva dovuto 
preparare e appiccare l'incendio nell'appartamento di Conrad in meno di 
cinque minuti, il che sembrava ad Hank un tempo troppo breve per preparare 
e successivamente provocare con successo un incendio di tal fatta. L'ex- 
reporter pensò che mai più si sarebbe liberato dall'ossessione dei "Viaggiatori 
nel Tempo". Forse non sarebbe riuscito a rifare il ponderoso lavoro del 
professor Conrad, tuttavia... avrebbe sempre vigilato, cercando prove che gli 
rivelassero le attività dei 'Viaggiatori nel Tempo", i loro agenti, facendo tutto 
i] possibile per ostacolarli ed. annullare i loro tenebrosi piani. 

Non aveva illusioni sia sulla sua azione scarsamente efficace sia sul 
pericolo che avrebbe corso... eppure doveva continuare con tutte le sue forze, 


rischiando anche il ridicolo se necessario. La sua vita che mai prima d'ora 
aveva avuto uno scopo così importante, aveva ora un preciso, chiaro, netto 
indirizzo. Era un compito che non avrebbe potuto trasgredire fino al suo 
estremo anelito. 

Si domandò quanto tempo gli avrebbero concesso i "Viaggiatori nel 
Tempo" e come e quando l'avrebbero condannato. 

Ritrovandosi davanti al portone di Liza, alzò le spalle come per scacciare 
l'odioso pensiero. 

Ella doveva essere stata dietro il portone ad aspettarlo perché questo si 
aprì quasi subito... ed ella si gettò fra le sue braccia piangente. 

Hank le batté la spalla affettuosamente. Liza aveva indosso ancora 
l'accappatoio di spugna del giorno innanzi. Egli intravide tra i capelli dorati di 
lei una parte del tinello. 

Poi Liza lo trasse a sé e le sue morbide labbra cercarono avide quelle di 
Hank e per un momento tutto fu dimenticato! 

Quando ella si staccò da lui disse: 

«Tesoro, sono stata tanto in pena. Devo arrendermi all'evidenza: ti amo». 

«Anch'io t'amo Liza» ribatte Hank domandandosi meravigliato cosa fosse 
che lo facesse mostrare in un tal momento così riservato. 

L'accompagnò al divano e le si sedette, accanto, gustando il piacere di 
stringerla fra le braccia. Esclamò: 

«Tutto è finito, tesoro. Non ho avuto tempo di spiegarti tutti i particolari al 
telefono, ma tu sai 1 fatti principali». 

«Dimentica!» disse Liza gravemente «è stato orribile... ma se del bene è 
venuto per noi due, se c'è stata palesata la verità dei nostri sentimenti 
reciproci non dobbiamo lamentarci, vero caro?» 

«Chi si lamenta?» disse Hank, sorridendo per la prima volta da parecchie 
ore, nonostante il suo volto fosse ancora dolorante per lo scoppio di quella 
clandestina distilleria nascosta nella nera caldaia della cantina di Joe. 

«Hank, tesoro» esclamò Liza improvvisamente alzandogli il braccio 
destro. «Hai tutta la giacca sporca». 

«Ho usato la manica per pulire il vetro della finestra della cantina di Joe» 
replicò Hank con una leggera traccia di rincrescimento. La manica era un. 
disastro. Egli non aveva avuto fortuna riguardo le sue giacche durante la 
ricerca dell'assassino! Poi imprecò fra sé per l'egoismo e la leggerezza di quel 
pensiero. 

Liza si alzò sveltamente con la solita grazia dicendo: 


«Ho una latta di benzina nuova nuova. Te la pulirò 10». 

Disparve nella minuscola cucina ed egli aspettò. Finalmente protraendosi 
l'attesa, Hank accese una sigaretta. 

Liza ritornò, scrollando vicino all'orecchio una latta che appariva vuota. 
Perplessa disse: 

«Non riesco a capire Hank. L'avevo comprata l'altro ieri. So di non averla 
usata ed ora è vuota». 

Hank la fissò e un numero di particolari oscuri che l'aveva preoccupato 
fino allora prese il suo posto, formando un perfetto mosaico. 

"Benzina" egli pensò... "qualcosa di simile era stato usato per appiccar 
fuoco allo studiò di Conrad, per distruggere 1 manoscritti." Si rammentò la 
strana reazione da parte di Liza riguardo la teoria del "Viaggio nel tempo". 
Ricordò il suo tentativo di visita a Conrad; tentativo che aveva spaventato e 
fatto fuggire l'assassino. 

Si rammentò del terrore di lei di perdere l'identità nel trance psichico... la 
sua paura degli effetti di anestetici... il che confermava una fondamentale 
debolezza di personalità che la faceva suscettibile al loro gioco. Gli venne in 
mente il troppo complesso programma delle attività di Pat McColl che 
avrebbe dovuto essere svolto in serata. Questa rivelazione fattagli dal tenente 
Luizetti imponeva quasi assolutamente l'aiuto di un socio. Ricordò le ultime 
parole dell'assassino... 

«Mi hai sconfitto... ma abbiamo già il mio successore che lavora per 
NOI...)} 

Dirigendosi verso l'appartamento di Liza egli si era chiesto che sorta di 
vendetta avessero preparato i "Viaggiatori nel Tempo" per lui. Ora lo sapeva. 
Liza era una impossessata. Ed egli avrebbe giocato il suo ruolo sposandola 
per cercare attraverso la loro intimità qualsiasi traccia possibile riferentesi 
alla natura e al momento dei piani da essi premeditati. C'era una probabilità 
che essi non sapessero che Hank fosse conscio che Liza era una loro 
impossessata. Ella aveva commesso un errore per la questione della benzina. 
Ma Liza... o chiunque fosse ora... era una novizia... e i novizi potevano 
sbagliare ancora. Il compito di Hank era ora chiaro... chiaro. 

"Sarà" pensò "una infernale situazione matrimoniale." 

Si alzò, fece uno sbadiglio e disse: 

«Non importa tesoro, la manderò a smacchiare in tintoria domani mattina. 
Scusami ma ora ho bisogno di andare a riposare». 

Mentre ritornava al suo appartamento egli si chiedeva come avrebbe fatto 


a telefonare a Cora Willis. 


Fine 


Sam Merwin jr., Killer to come, 1953 


GREMBO D'eACCIAIO 


Racconto di ALDRED COPPEL 


LÌ CI SI SENTIVA COME nel ventre della propria madre, pensava Kier: vi faceva caldo, buio e 
umido. Non s'udiva né il brusio d'api dei reattori, né il tic-tac del cronometro. Non si sentiva il 
freddo dello zero assoluto degli spazi interplanetari, che circondavano lo scafo. S'era immersi in 
dormiveglia, nel buio d'un carezzevole benessere, in uno stampo di elastica plastica, alimentati 
dall'aria, dall'acqua e dal cibo, mediante condotti che vi legavano al razzo come il feto è legato al 
grembo materno. 


"Posso guardar fuori, se ne ho voglia" egli pensava. "Posso guardare il cielo nero e vedervi le 
stelle ardere come fari nella notte. Posso vedere la terra e la luna come nessun uomo al mondo li ha 
veduti". 


Ma non guardò. Riposava nel buio e lasciava che il razzo lo cullasse e lo nutrisse. Scienziati, 
chirurghi e psicologi avevano costruito il razzo a questo scopo. Gente intelligente e istruita. E, 
sebbene Kier fosse stato riconosciuto il più adatto fra parecchie migliaia d'altri uomini, gli 
scienziati sapevano che nessun essere solitario avrebbe potuto vivere e conservare intatte le 
proprie facoltà mentali nello spazio, senza il calore, l'oscurità e quella sensazione di sicurezza. 

Avevano costruito per Kier una vera e propria madre. Una madre di metallo e a forma di 
proiettile puntato verso il cielo. L'avevano collegato a questa madre in modo che potesse uscire... 
potesse nascere... dopo che essa gli avesse fatto traversare l'abisso astrale. 

L'abisso astrale... In rapporto alle infinite distanze intrastellari, era un breve passo. Tuttavia, 
per un uomo solitario, per il primo uomo... era un golfo carico di tutta la follia della solitudine, di 
tutti i terrori dell'ignoto. 

Kier s'agitò in seno all'astronave. Ricordava il periodo precedente la partenza, e ciò che era 
stato detto. Tutto ciò che gli tornava alla memoria come il ricordo evanescente di un'altra vita. 


"Porterete con voi la speranza dell'umanità. I nostri nemici hanno tentato di inviare un uomo 
sulla luna, ma hanno fatto fiasco. Non tenteranno più. Tutte le risorse debbono essere usate ormai 
per costruire armi imbattibili. Delle bombe. Delle navi. Dei carri armati. Degli aerei. Adesso è la 
nostra volta. Dove gli altri hanno fallito, noi dobbiamo riuscire. Abbiamo una probabilità, Kier, 
un'unica probabilità. Non potremmo rischiare di usare per un tentativo del genere un solo erg più di 
quanti ne abbiamo usati per costruire questo razzo". 


In quell'altra vita, Kier ricordava, l'esistenza era stata monotona. La folla di gente che 
popolava il mondo si faceva avanti a forza di gomiti, lottando per conquistare un posto. Il pane 
quotidiano era un problema difficile da risolvere, gli alimenti erano scarsi. Una legge noiosa era 
divenuta modus vivendi. E poi c'era la paura. Kier ricordava d'aver vissuto con paura. Paura della 
morte che piomba dal cielo, del mare, della terra e di miliardi di vermiciattoli brulicanti, microbi, 
animali, uomini. Pericolo!, era stata la parola d'ordine. Se ne ricordava soltanto vagamente, 
adesso, ma il pericolo li sovrastava sempre e dovunque. 

Dovunque, escluso qui. Qui, la matrice di plastica lo avvolgeva e i tubi per l'alimentazione e il 
razzo lo proteggevano. 

Il tempo scorreva per Kier in infiniti, informi limbi. Riposava accoccolato nel ventre del razzo 
e le macchine intorno a lui assolvevano i compiti che erano stati ad esse assegnati. 

L'emittente parlava nello spazio, e il radar di guardia sulla terra captava meticolosamente i 
segnali. Le macchine da presa incastonate nello scafo del razzo registravano tutto ciò che 
vedevano. La notte, le stelle, il sole, la terra e la luna che s'avvicinavano. Dei contatori 
registravano i raggi cosmici e altri misuravano la vita ribollente della pila atomica che dava al 
razzo la forza di propulsione. 

Kier non aveva nulla da fare. E sognava. 


Bizzarri sogni, carichi d'interrogativi. 


". perché il nemico aveva fatto fiasco? Il suo razzo era quasi identico a quello di Kier... e tuttavia 
non era riuscito a raggiungere la luna. Il razzo aveva fatto un perfetto atterraggio. Ma non ne era 
uscito nessuno. Il razzo nemico si levava ancora, come una torre d'argento, sulla lava del Mare della 
Serenità. Ancora una volta la paura? No, non c'era nulla da temere. Non c'era alcun pericolo qui, nel 
seno di quella tiepida oscurità...". 


Pareva a Kier che il razzo gli parlasse, smorzando i suoi dubbi, acquietando ignoti timori. 

L'astronave virò. Puntò gli aleroni di coda verso la luna. Sotto di essa le catene di montagne 
dai vertici a cratere, e le pianure di lava solidificata, desolate, si stendevano silenti, incoscienti 
dell'ago di fiamma che scendeva dal cielo stellato per turbare il loro sonno millenario. 

Il razzo scendeva su una colonna di fuoco eruttiva ma silenziosa. L'astronave toccò il suolo. 

Il fuoco atomico dei reattori scoppiettò in scintille e si spense. L'emittente comunicò ancora 
col radar di guardia, di là dall'abisso astrale. Il razzo affondò in una polvere di lava e di pietra 
pomice e stette, come in attesa. 

Kier sentì il contraccolpo come in sogno. Non pensava a nulla, non sentiva che un lieve senso 
d'annoiata irritazione. Una voce gli parlò all'orecchio ed egli rammentò vagamente che quella 
voce veniva da molto lontano... 

"Kier! Qui White Sands... Ricevete?" 

Kier tentò di tapparsi le orecchie, ma la voce insisteva, s'insinuava. 

"Pronto! Il razzo lunare? Kier! Mi sentite?" 

Kier cercò di sprofondare un po' di più nel protettivo, morbido sacco di plastica che 
l'avvolgeva. Quella voce irritante svegliava dei ricordi... E delle paure. 

Veniva da un'altra vita. Dalla vita che aveva vissuto prima che lo prendessero per metterlo nel 
seno dell'astronave perfetta, che lo proteggeva dallo spazio, dai pericolo... da tutto! 

L'astronave era perfetta, almeno tanto quanto aveva dovuto esserlo l'astronave nemica. 
Proteggeva. 

La voce si spense. 

L'emittente tacque. Il suo buon senso pratico di macchina cibernetica le aveva fatto scoprire, 
con precisione, che cosa causava l'angoscia di Kier. 

Kier pensava: "Non voglio nascere!" 

"Kier! Qui è White Sands! Siete arrivato. Potete... Dovete..." 

La voce tacque nuovamente. Questa volta davvero. 

Kier si distese nell'oscuro tepore del ventre materno dell'astronave, pieno di un benessere 
informe e innominabile. Non era neppure più capace di pensare. 

L'astronave comprese. 

Kier s'accoccolò nella posizione prenatale, nel suo sacco di plastica. E il pensiero si spense. 

L'astronave si levava, immensa e silente sulla pianura di pietra pomice, mentre il sole 
scendeva all'orizzonte, lentissimamente. 

Kier si sentiva "bene". 


Fine 
Alfred Coppel, Mother, 1952 


LA DECIMA AVVENTURA 
DI PARN KANE 


Romanzo di L. R. JOHANNIS 


(Proprietario dello XENIUS, incrociatore spaziale 
da trasporto di prima categoria, a propulsione 


mista, modello anno 2194.) 


(Proprietario dello XENIUS, incrociatore spaziale da trasporto di 
prima categoria, a propulsione mista, modello anno 2194) 


Puntata 2 /3 


«Me ne dispiace proprio» disse Parn con calma. Poi continuò con acredine socchiudendo 
l'occhio destro offeso da una vecchia ferita: «Ma sei sicuro, Carter, di essere anche tu nel 
gruppo?». 

Il biologo continuò il discorso come se non l'avesse udito: 

«Questo significa semplicemente che se riesco a trovare un siero immunizzante per i vostri 
mercenari, non servirà a nulla per noi e per quegli altri due. Così, dovrò fare almeno due tipi di 
siero. Un lavoro da cani!» 

«Ti pago per questo, Carter. E faresti bene a ricordartelo, almeno ogni tanto!» 

«Oh! Per questo, puoi dormire tranquillo!» ribatté l'altro, ridacchiando. «Nemmeno se lo 
volessi, potrei dimenticarlo. Ti maledico tutte le volte che devo pagare i miei debiti, e non ce la 
faccio!» Poi si alzò e si diresse verso l'uscita ma giunto sulla soglia, si volse e disse: «A proposito, 
se volete curare anche il vostro mecenate, pensateci voi a cavargli un po' di sangue. Da me non si 
vuol lasciar toccare nemmeno con un dito. Ma, forse» concluse «non gli piace cambiare 
sanguisuga!». E voltò le spalle. 

«Chiudi la porta, e non sbatterla!» gli gridò dietro Parn, rosso di rabbia. Ma Carter era già in 
fondo al corridoio e la porta era stata chiusa con un tonfo. Parn digrignò i denti e dette un gran 
pugno sul tavolo. Ben Arrhenius se la godeva. 

«Qualche giorno lo scaravento nella camera dei reattori, quell'accidente!» masticò fra due 
imprecazioni. Poi afferrò il socio per un braccio: «Senti, Ben: fammi il piacere di tenermi lontana 
quella cornacchia pelata. Ho la disgrazia di esserci affezionato come un cane alle sue pulci, ma 
spesso risveglia in me i peggiori istinti...» 

«"Risveglia", hai detto?» lo burlò il socio. «Non essere presuntuoso, Parn!» Poi ridivenne serio 
e concluse: «Bene, ora basta! Andiamo piuttosto dal nostro "mecenate", come dice Carter». 

Parn brontolò ancora qualche cosa in uno dei molti dialetti incomprensibili che conosceva, poi 
seguì il socio verso la cabina di Millikan. 

«Voi vi siete obbligati di fornirmi sei uomini per trenta giorni» stava dicendo il "mecenate", 
con una grinta piuttosto dura. «Né vi è alcuna clausola limitativa nel contratto. Soltanto in caso di 
forza maggiore è previsto che possiate venir meno ai vostri impegni. Posso sapere che cosa 
intendete voi per "forza maggiore"?» 

«I microbi sconosciuti, per esempio!» ribatté pronto Parn. «Non pretenderete, per caso, che 
restiamo qui a crepare tutti solo per la vostra bella faccia, no? Al diavolo i soldi! Io... accidenti!» 
Ben Arrhenius gli aveva rifilato un calcio in uno stinco; poi intervenne con voce melata: 

«Stai zitto un momento, Parn. Lascia parlare me, una volta tanto». Poi si rivolse a Millikan: 
«Vedete, Mister Millikan, la questione dei microbi non è da prendere alla leggera. Kane, in fondo, 
ha ragione. E neppure voi vorrete lasciare le vostre ossa in questo dannato satellite, credo. Perciò 
i nostri interessi coincidono e litigare non serve a nulla. Penso che la miglior cosa sia attendere il 
siero di Carter e poi, eventualmente, riprendere la vostra esplorazione. Se poi Carter non troverà 
nulla, decideremo il da farsi di comune accordo». 


Millikan fece un gesto di noia. 

«Quel vostro Carter è un asino. E gliel'ho detto due ore fa quando quel vampiro voleva a tutti i 
costi mezza pinta del mio sangue per i suoi inutili esperimenti. Il virus è perfettamente innocuo, 
come vi dissi, e perciò non vedo alcuna ragione plausibile di attendere sieri o altro di simile». 

«Da quel poco che ne so io» intervenne nuovamente Parn che cominciava a dar segni evidenti 
di impazienza «non è detto che una eventuale infezione debba scoppiare subito o dopo poche ore. 
Mi sembra che c'entri qualche cosa come "incubazione" o altra roba del genere, in queste 
faccende...» 

Millikan sorrise con ironia, poi riprese in tono suadente, come se parlasse a un bambino: 

«Vi ripeto che ho esaminato io stesso il sangue degli uomini della seconda spedizione che 
venne qui. Quando tornarono in Argyre, due mesi e mezzo dopo, erano tutti perfettamente sani 
benché avessero nel sangue miliardi di microrganismi. E lo sono tuttora, dopo oltre due anni. 
Quindi il virus è innocuo. Né si può parlare di incubazione di sorta perché prima di partire ho 
esaminato nuovamente il sangue di un paio di essi e non ho trovato alcuna traccia di virus. Quindi 
è chiaro anche per un bambino che...» 

Parn stava per scoppiare e lo interruppe con un brusco gesto violento. 

«Sentite, Millikan» cominciò. «Io non me ne intendo di tutte queste storie di virus e di 
incubazioni più di quanto non ve ne intendiate voi di reattori o di rotte di navigazione spaziale. 
Ma sono un uomo di buon senso e per disgrazia sono responsabile delle vite di questi ragazzi, 
anche se valgono poco. Perciò vi dico che attendere qualche giorno non è un danno per nessuno, 
all'infuori che per me che ci rimetto soldi. Vuol dire che invece di trenta giorni ne staremo qui 
quaranta. Vi ripeto che pago io». 

A questo punto Millikan cercò di interromperlo. Allora Parn perse la calma e cominciò a 
gridare. 

«Basta, Mister Millikan! Qui comando io e non voi! Nessuno dei miei uomini lascerà la carretta 
prima di dieci giorni, siero o non siero. Se questo non vi piace, siete libero di andarvene da solo 
dove diavolo volete. Io, per mio conto, non vi trattengo, anzi!» Poi si alzò e dette uno spintone al 
socio-pilota. «Andiamocene, Ben, qui non c'è nulla da dire!» Ma quando fu sulla porta, si dette una 
manata sulla fronte e tornò indietro puntando l'indice e agitandolo fin sotto il naso di Millikan che 
lo guardava allibito. 

«No! C'è ancora un'altra cosa» disse coi denti stretti. «La prossima volta che darete dell'asino 
e del vampiro al mio biologo Carter, vi farò mettere ai ferri, Mister Millikan. Solo io posso farlo 
perché lo pago appunto per questo! Ma non voi!» 

E uscì, tirandosi dietro l'uscio con gran fracasso. 

Ben rideva tenendosi lo stomaco. Poi gli dette una manata sulla schiena. 

«Ma bravo, il nostro capitano!» esclamò. «Sei proprio rammollito, Parn, se ora cominci a 
difendere i tuoi schiavi! Questa la debbo proprio raccontare alla vecchia cornacchia!» 

«Guardatene bene, autista!» gracchiò l'altro. «Anzi; ti proibisco di andare a rompergli le 
scatole mentre lavora. Ricordati che le nostre pelli sono nelle sue manacce; e il diavolo, soltanto lo 
sa se quell'asino riuscirà a combinare qualche cosa di buono!» 

Ma quando furono giunti nella cabina di comando, la sua energia sembrò crollare d'un tratto 
poiché si gettò di peso in una sedia, sbuffando. 

«Sono stanco morto di tutta questa faccenda. Vado a dormire, Ben. Tu resta qui e provvedi a 
tenere a posto la baracca. Voglio essere lasciato in pace fino a domattina». 

«Stato di emergenza!» esclamò il pilota con allegria forzata. «Bene, così non ci annoieremo!» 
Poi andò a uno stipo e ne cavò una bottiglia di mag-hon con una etichetta di un nero stinto. La 
osservò contro luce e vi diede un colpetto col dorso dell'indice. «Roba del 2144, riserva di Ben 
Arrhenius!» disse. Quindi con calma ed attenzione esagerate, ne tolse il tappo razionale. 

I due uomini bevettero in silenzio il liquore profumato ed etereo. Quindi Parn, secondo la sua 
abitudine, cominciò a rigirare fra le dita il bicchiere vuoto guardandolo sopra pensiero, senza 
vederlo. «No, non vi sono bacilli!» disse Arrhenius battendogli leggermente una spalla. 

Parn si riscosse e. gli diede un'occhiataccia di traverso. Poi ebbe uno scatto e buttò sul tavolo 
il bicchiere che si ruppe con fracasso. Stette per un po' a guardare i minuti frammenti e quindi 
fissò il socio dritto negli occhi. 

«Senti, Ben. Non so perché ma tutta questa storia non mi piace. No, non mi piace adatto. Come 
lo chiama, questo, la vecchia cornacchia? Presentimento, oppure intuizione?» Scosse le spalle. 
«Mah! Comunque sia, tieni gli occhi aperti e se qualche cosa non va, chiamami». 


Finalmente se ne andò. Ben Arrhenius rimase a guardare la porta chiusa per qualche tempo, 
assorto. Quindi si versò un altro mezzo bicchiere di liquore e lo ingollò d'un fiato. 


La sera del giorno dopo i due soci furono chiamati da Carter. La voce del biologo era quasi 
irriconoscibile e strideva negli altoparlanti in modo fastidioso. Parn e Ben si trovarono quasi 
contemporaneamente dinanzi alla porta della cabina-laboratorio. 

Carter sedeva dinanzi a una bottiglia quasi vuota di mag-hon sintetico di ultima qualità con gli 
occhi semi-chiusi e le dita ossute intrecciate intorno al bicchiere. 

«Bello...!» cominciò subito Parn. Ma Ben gli dette una gomitata in un fianco ed ebbe un gesto 
di fastidio. 

«Lascialo in pace! Ti sembra che sia il caso di instaurare il regime secco proprio ora?» Poi si 
rivolse al biologo. «Ba' , che c'è di nuovo, Carter?» 

«Uhm!» grugnì il vecchio. Quindi si alzò a fatica e andò a prendere una provetta piena di un 
liquido giallo e un poco torbido, chiusa da un tampone di ovatta. «Ecco qua il siero per noi tre e 
per quegli altri due. Ma per il resto della masnada niente!» Tacque e riportò la provetta nella 
rastrelliera. Poi fissò i due con occhi velati e riprese: «C'è qualche cosa che non va. Forse dipende 
dai gruppi sanguigni... Anzi, è sicuro. Comunque, il siero per noi va bene; l'ho provato io e sono 
ancor VIVO...» 

«...e ubriaco!» completò Parn con cattiveria. 

«Ma piantala, accidenti!» lo interruppe Ben. «Vuoi lasciarlo parlare, o n0?» 

Il biologo si grattava la testa furiosamente. 

«Proprio non capisco» riprese «è una cosa molto strana. E poi, c'è un altro pasticcio... Figurati, 
Ben, che il sangue degli altri gruppi sta aumentando di volume! Nientemeno! Mai vista una cosa 
simile; aumenta il numero dei globuli rossi, dei leucociti, dei cristalli, il siero, tutto, insomma! 
Penso che gli elementi necessari a questa assurda crescita vengano attinti direttamente dall'aria. 
Ma come?» 

«Già, come?» intervenne Arrhenius. «E tutti i sali minerali contenuti nel protoplasma, da dove 
vengono?» 

Carter lo guardò di traverso. Poi disse: 

«Non hai visto le mie analisi dell'atmosfera di questo paradiso? Già, io lavoro, mi rovino la 
salute per la ditta, ma nessuno le guarda le mie analisi!» 

«Io le ho viste! Non dire sciocchezze, Carter!» esclamò Parn. 

«Ah, tu? Che cosa vuoi capirne, tu?» Scrollò il capo e poi si rivolse al pilota. «Tutti gli elementi 
necessari sono contenuti nell'atmosfera di questo satellite, Ben. Tutti. C'è un pulviscolo 
ultramicroscopico con tutti i sali metallici che vuoi, e poi c'è il virus, l'azoto e anidride carbonica 
in abbondanza, oltre all'ossigeno, bene inteso! E abbondante anche questo! Ma quello che non 
capisco è il meccanismo con cui viene fatta la sintesi della materia vivente e quali sono le forze 
che la presiedono. Chi ci capisce nulla? In ogni modo, il fatto c'è e nessuno può negarlo. Guardate 
là!» e indicò una fila di provette colme fino ai tamponi di un liquido rosso scuro. «Stamane 
contenevano soltanto un centimetro cubo di sangue ciascuna! È incredibile!» 

I tre uomini accostati e curvi sul banco guardavano la fila di provette in silenzio e con timore, 
quasi dovessero esplodere da un momento all'altro. Il biologo continuava a grattarsi la testa a 
intervalli, con gesto inconscio. Infine si volse e si diresse verso il tavolo dov'era la bottiglia di 
liquore. Ma Parn allungò un braccio e lo riportò nuovamente vicino, facendogli fare una piroetta. 

«Non ti sembra di averne bevuto abbastanza, vecchia spugna?» disse con rabbia. Poi lo afferrò 
per una spalla mentre con l'altra mano andava accarezzandogli goffamente la testa pelata. «Senti, 
Carter, sii ragionevole e cerca di capirmi, se ti riesce. Che cosa dobbiamo fare, secondo te? Anche 
se vecchia e balorda, questa tua zucca dovrebbe pure contenere ancora qualche cosa di buono! 
Dimmi, che cosa, dunque, si potrebbe fare per questa dannata faccenda?» 

«Lasciarmi in pace!» gridò il biologo, divincolandosi con uno strappo e afferrando la bottiglia. 

Parn fece un gesto di comica disperazione ma non lo trattenne ed egli tracannò il resto del 
liquido. Poi tornò vicino ai due soci e disse con voce impastata: 

«Sentite, amici. Per prima cosa dobbiamo iniettarci il siero. Noi tre e quegli altri due, se volete. 
Ve l'ho già detto che per il resto della masnada non ho nulla. Forse mi riuscirà di trovare il siero 
anche per loro, ma ne dubito. Il problema è che il sangue aumenta continuamente di volume con 
una rapidità spaventosa. È vivo! Più che vivo, capite? Ma il siero che ho preparato non uccide il 


virus, tutt'altro! Sembra anzi che ne favorisca la crescita. Per il momento, non ci resta altro che 
cercare di mettere al sicuro almeno le nostre carcasse». 

«E così sia!» completò Parn. «Sebbene la tua carcassa non valga gran che». Fece una pausa, poi 
aggiunse: «Soltanto, vorrei che tu mi spiegassi perché il sangue dell'altro gruppo non aumenta 
anche nelle vene, come è aumentato questo delle tue provette. Secondo te, a quest'ora, i ragazzi 
dovrebbero essere scoppiati tutti!» 

Carter scosse il capo e quindi lo guardò con sorpresa. 

«Non avrei mai pensato che tu fossi così intelligente, Parn. Anch'io mi sono posto la stessa 
domanda almeno un migliaio di volte, ma senza aver trovato una risposta soddisfacente. Le 
ipotesi che si possono fare sono molte ma solo il tempo potrà risolvere il problema. Non è escluso 
che il sangue degli altri gruppi non possa aumentare in seguito. Tale ritardo potrebbe dipendere 
dalla resistenza naturale degli organismi al virus, all'incubazione dello stesso o ad altro di simile. 
Probabilmente questa assurda crescita avviene molto meglio "in vitro”. E potrebbe anche darsi il 
caso che avvenisse solo "in vitro” e che le difese organiche fossero sufficienti a impedirla, nella 
quale ipotesi il virus sarebbe innocuo, come afferma il vostro Millikan. Comunque sia, per il 
momento posso dirvi soltanto che il siero che ho preparato uccide il virus, e niente altro. 
Naturalmente questo vale soltanto per il nostro gruppo sanguigno. Per gli altri, solo Iddio sa come 
andrà a finire! Io non ci capisco più nulla!» 

«Allora va benissimo! Continua a non capirci nulla e saremo salvi tutti!» esclamò Parn con 
sarcasmo. Poi alzò le spalle e concluse con finta indifferenza: «Be', facciamo questa iniezione noi 
tre, per ora, e falla anche agli altri due ragazzi. Tanto non ci faranno né caldo né freddo. Per gli 
altri della ciurma, vedremo. Tu, però, Carter, continua a lavorare con i tuoi sanguinacci altrimenti 
questa è la volta che ci guastiamo». 

«Oh, per questo non dubitare, capitano!» rispose il biologo in tono assente. Poi con uno 
sguardo strano e mezzo spento fissò i due uomini alternativamente e aggiunse: «Ma vi assicuro 
che ho paura. Una paura matta!» 

«Si vede!» commentò semplicemente Parn spingendolo da parte mentre si denudava 
l'avambraccio. 


Erano passati nove giorni e la ciurma non aveva lamentato alcun disturbo. Carter lavorava 
sodo ma non aveva trovato ancora nulla per l'altro gruppo. Il sangue era traboccato molte volte 
dalle provette ed era stato raccolto in un grosso recipiente posto in un termostato a tenuta d'aria. 

Millikan era furibondo ma Parn, testardo, aveva deciso di attendere dieci giorni e dieci giorni 
dovevano essere. Così la spedizione non partì che l'indomani. 

«Meno male!» esclamò Ben Arrhenius quando vide sparire per la seconda volta la colonna 
all'orizzonte. «Ora finalmente staremo in pace per un mese!» 

Carter era con lui e con i cinque uomini rimasti, ad assistere alla partenza dei compagni. 
Quando al limite del piano grigio scomparve anche la nuvola di polvere sollevata dai veicoli, il 
biologo sputò nella sabbia e si rivolse al pilota: «Speriamo che tu abbia ragione» disse, e si diresse 
curvo verso la scaletta. 

Parn Kane non aveva voluto assistere alla partenza, adducendo come scusa che la sola vista 
della faccia di Millikan gli provocava il vomito. Sedeva aggrottato nella cabina di comando 
allorché il biologo lo raggiunse e gli si sedette accanto. Parn tirò subito a sé la bottiglia. 

«Non cominciare a bere a quest'ora, Carter» disse. «Piuttosto, a che punto sei con i tuoi 
intrugli?» 

«Nulla. Né spero di riuscirvi più. Ho fatto centinaia di prove senza alcun risultato. Non so più 
che cosa fare e non mi resta che buttare fuori tutta quella porcheria». 

«Uhm!» brontolò Parn. L'altro riprese: 

«Vedi, il sangue che è nel termostato a tenuta, non aumenta di volume. Ma riprende a crescere 
immediatamente non appena in contatto dell'aria. Parlo naturalmente dell'aria di questo bel 
posto. Il che significa che avevo ragione io quando dicevo che gli elementi necessari vengono 
captati dall'atmosfera». 

«Bella scoperta!» sghignazzò Parn. «Da dove pretendevi che li prendesse? Dal vetro? 
Comunque, a quanto vedo, non c'è più pericolo che i ragazzi esplodano. Dobbiamo riconoscere, 
Carter, che il vecchio Millikan aveva ragione. Il virus è innocuo. Ed è una vera fortuna che sia 
così!» 


Carter si alzò sospirando e fece l'atto di andarsene. Invece, afferrò la bottiglia prima che Parn 
si accorgesse dello stratagemma. Ma lo lasciò fare contentandosi di tendere al biologo anche il 
proprio bicchiere. I due uomini bevvero in silenzio. Infine Carter si alzò e pose una mano sulla 
spalla di Parn. 

«Spero che oltre a Millikan abbia ragione anche tu, vecchio» disse. E uscì senza attendere la 
risposta e dimenticandosi di sbattere la porta. 

Quattro giorni dopo uno degli uomini si sentì male all'improvviso e fu colto da una febbre 
violentissima. 

Parn e Ben trovarono Carter nell'infermeria al capezzale del malato che mostrava una faccia 
gonfia color cremisi ed era completamente incosciente. Uno dei due uomini addetti al pronto 
soccorso gli andava applicando delle compresse ghiacciate sul capo. 

«Che cos'ha?» chiese Parn con voce burbera e la faccia aggrottata. 

«Non lo so» fu la consolante risposta di Carter. x 

Parn brontolò delle imprecazioni poi retrocesse fino sulla soglia. Quindi si rivolse al socio. «E 
meglio che ci teniamo alla larga, Ben. La faccenda può essere contagiosa». Quindi apostrofò il 
biologo: «Tu, dottore, ci terrai informati». 

Carter non si degnò di rispondergli e i due uscirono. 

La sera stessa Parn e Ben furono chiamati di nuovo in infermeria. Parn, giunto sulla soglia si 
fermò. 

«Be', che cosa c'è di nuovo?» chiese. 

Carter lo guardò male. 

«Puoi entrare, capitano» disse. «Non aver paura, il male non è contagioso». 

I due uomini allora avanzarono fino al capezzale dell'infermo. 

La febbre era caduta ma il malato era immobile e incosciente. La faccia aveva ripreso un 
colore normale. Carter mandò fuori l'infermiere e andò ad accertarsi che la porta fosse chiusa. Poi 
si avvicinò di nuovo alla branda e sollevò un braccio dell'uomo. Parn e Ben lo guardarono con la 
fronte aggrottata. 

«Guardate la mano» insistette il biologo. 

«Be'? Che cosa c'è? Mi sembra un po' gonfia, e con questo?» disse Parn cercando di prendere 
la cosa alla leggera. 

Carter lasciò andare il braccio che ricadde pesantemente sulla coperta lungo il fianco 
dell'uomo come una cosa morta, Poi disse: 

«No, non è gonfia, Parn. E AUMENTATA! e anche il braccio e il resto del corpo, sono 
aumentati!» 

I due soci erano diventati terrei. Ma nessuno parlò. 

Carter riprese a parlare sottovoce: 

«Nessuno sa nulla del sangue delle provette all'infuori di noi tre. E non ho fatto ancora alcuna 
iniezione ai due uomini del nostro gruppo sanguigno». 

Parn lo fissò stupefatto, con gli occhi dilatati. Poi lo afferrò per i risvolti della tuta e lo investì 
con voce soffocata dalla rabbia: 

«Disgraziato! ma perché? Li vuoi lasciar crepare?» 

Carter si divincolò con inaspettata energia tanto che lo stesso Parn ne rimase stupefatto, poi 
disse: 

«Siamo sempre in tempo a farla, l'iniezione! I due sono rimasti qui; anzi li ho fatti restare qui 
io. Ma non capite che se la facevo a loro avrei dovuto farla anche a tutti gli altri? E che cosa potevo 
iniettare a quei disgraziati?» 

«Soluzione fisiologica. Acqua!» intervenne Ben Arrhenius. «Si, dovevi farla subito l'iniezione, 
Carter!» 

Ma il biologo scosse il capo. 

«No. Era inutile allarmarli senza ragione. Ora, invece, la faccenda è diversa, dopo questo qui» 
disse indicando l'uomo disteso. «Abbiamo una buona scusa». 

«Ma come, "scusa"? Che vai dicendo, Carter?» esclamò Ben. 

«Forse mi sono spiegato male. Intendevo, più che altro, dire che si trattava di una scusa buona 
per noi stessi, soprattutto». 

«Come sarebbe a dire? Non ti capisco, Carter». 

«Lo capirete subito. Io stesso non ho mai fatto l'iniezione!» 

I due lo guardavano allibiti. Finalmente Ben Arrhenius trovò la forza di spiaccicare: «Ma.. che? 


Sei matto?». Ma Carter sorrise e continuò: 

«Affatto! Se c'era uno qui che doveva rischiare la pelle, quel tale ero io. Qualcuno doveva pure 
prestarsi all'esperimento!» 

«Ma di quale esperimento vai parlando?» 

«Era necessario provare se il mio siero era in grado di guarire una eventuale infezione, oltre 
che prevenirla, come, del resto, io ero sicuro. Così ho pensato che io e i due ragazzi avremmo 
dovuto fare da cavie». 

«Sei proprio impazzito, vecchio impostore!» esclamò Parn. Ma Carter lo fermò con un gesto.. 

«Non preoccuparti, Parn. Nessuno del nostro gruppo sanguigno si ammalerà. Ne puoi star 
certo. Come sono certo io che il virus attacca soltanto certi gruppi sanguigni. Quindi l'iniezione la 
farò soltanto ai due ragazzi e non a me stesso. Vedrete che starò benissimo, ugualmente. 
D'altronde, se la mia teoria fosse errata, il primo ad ammalarsi dovrei essere stato proprio io che 
sono il più vecchio e il più debole». 

«La cosa non mi sembra troppo chiara» intervenne Ben. «Comunque fai come credi, Carter». 

«Non preoccupatevi, padroni!» disse il biologo con allegria che suonava piuttosto funerea. 
«Rimarremo vivi sicuramente in cinque per tornare a casa» 

«Tu prevedi che anche gli altri tre ragazzi, là fuori, voglio dire quelli dell'altro gruppo, si 
ammaleranno?» chiese Parn con voce fioca. 

«Vorrei sbagliarmi, Parn, ma purtroppo lo credo». Tacque un istante e quindi soggiunse: 
«Naturalmente farò loro delle iniezioni di soluzione fisiologica in modo che non sospettino di 
nulla...» 

Nella stanza cadde un silenzio penoso rotto soltanto dal rapido ansare del malato. Dopo 
qualche tempo la faccia di Parn arrossì all'improvviso ed egli cominciò a misurare la stanza a 
grandi passi. Quindi si fermò di fronte al biologo e abbassò il viso fino a un palmo da quello 
dell'altro. 

«Senti, Carter» disse con voce strozzata. «Spero soltanto che quel pazzo criminale di Millikan 
appartenga allo stesso gruppo sanguigno di questo poveraccio! Ne sai nulla, tu?» 

«Macché! non si è lasciato pungere nemmeno un dito! Come vuoi che faccia a saperlo? Però» 
aggiunse «questa volta sono del tuo parere. Mi piacerebbe vederlo gonfiarsi e scoppiare come un 
pallone!» 


Ma nessuno scoppiò. Neppure il malato; soltanto che il giorno dopo era "cresciuto" di una 
volta e mezzo mentre le membra mantenevano le reciproche proporzioni. 

I tre uomini vicino a lui lo guardavano, annientati dalla paura. 

«Sta diventando un gigante spaventoso!» disse Parn sbigottito. 

Lo stesso giorno Carter aveva installato nell'infermeria i due uomini del suo gruppo 
sanguigno armati di tutto punto come se dovessero affrontare dei mostri. Uno di essi era il primo 
infermiere. 

La branda non serviva più. Le grosse gambe del "malato" sporgevano fino a mezza coscia; 
erano piegate e i piedi enormi posavano per terra. Verso sera, con uno schianto sinistro, la branda 
si appiattì sul pavimento sotto la schiena del mostro, come una armonica. Ma a parte quella 
"crescita" terrificante e il respiro affrettato, il malato non sembrava soffrire di altri disturbi. Più 
che incosciente, sembrava in preda a un sonno profondo. 

La sera stessa Parn e Ben furono richiamati nei locali dell'equipaggio da urla concitate e 
discordanti. 

Il secondo infermiere giaceva a terra in preda a un furioso delirio. L'altro uomo della ciurma, 
impressionato, cercava di rimetterlo nella cuccetta. Quando Parn e Ben giunsero nella sala, si alzò 
e andò loro incontro con gli occhi spiritati. Una bava schiumosa gli imbrattava il mento. I due 
uomini retrocessero precipitosamente, e chiusero la porta. Pochi minuti dopo, le urla provenienti 
dall'interno cessarono e Parn, in testa al gruppo dei "sani", irruppe nella sala. Ma fu subito 
evidente che ogni violenza era superflua poiché i due "malati", ormai completamente incoscienti e 
febbricitanti, erano stesi e immobili sul pavimento. 

Due giorni appresso l'infermeria ospitava un gigante di quattro metri e mezzo, steso 
attraverso il pavimento, da una parete all'altra. Altri due disgraziati stavano crescendo con 
rapidità impressionante. 

«Se continua così» disse Carter ai superstiti annientati dalla paura e riuniti nella cabina di 


comando «domani dovremo portare fuori almeno il primo altrimenti non uscirà più di là se non a 
pezzi». 

Ma Parn non volle attendere l'indomani, e una tettoia metallica venne rizzata 
immediatamente a una ventina di metri dall'apparecchio. I cinque uomini furono costretti a usare 
rulli e paranchi per trasportare all'aperto il gigante nudo e incosciente. 

«Tanto vale che portiamo fuori subito anche gli altri due, già che ci siamo» disse. Parn 
tergendosi la fronte sudata: «altrimenti domani peseranno come questo!» 

Nessuno fece commenti e poche ore dopo i tre mostri giacevano uno accanto all'altro come 
enormi statue buttate giù dal loro piedestallo. 

Altri quattro giorni passarono. 

I malati avevano ora quasi la stessa spaventosa lunghezza di cinque metri e ottanta centimetri 
ed erano grossi in proporzione. I superstiti, ritti vicino sembravano pigmei e la espressione dei 
visi mostrava chiaramente il loro stato d'animo: pena e ribrezzo, accompagnati da una tremenda 
paura. 

«Chissà che cosa è successo agli altri sei ragazzi che sono con quel pazzo» disse Parn con voce 
spenta, irriconoscibile. 

«Che cosa vuoi che sia successo?» rispose Ben. «L'ultima volta che parlai con loro per radio 
erano a circa mille miglia da qui, verso i monti; al margine di una foresta impenetrabile. Il vecchio 
disse semplicemente che tre avevano "un po' di febbre". Poi, null'altro. E chiaro che Millikan 
mentiva ed è facile capire che cosa è successo. A quest'ora saranno tutti, o quasi, nelle condizioni 
di questi disgraziati!» e indicò i corpi distesi. 

Carter stava gridando una cinquantina di metri più lontano. Tutti accorsero e lo trovarono 
chino al suolo che osservava una specie di rigonfiamento di colore bruno rossiccio. 

«Cosa c'è?» chiese Parn. 

Il biologo si alzò e lo guardò in faccia con espressione torva. a 

«E il sangue che ho buttato qui cinque giorni fa» disse poi con ribrezzo. «E cresciuto ed è 
vivo!» Posò il piede su quella sorta di monticello terroso che cedette sotto il peso per riprendere, 
subito dopo, la posizione primitiva. Solo Parn tentò, di scherzare ma la sua voce era roca. 

«Accidenti, Carter!» esclamò. «Qui la. carne cresce sotto terra come le patate!» 

Ma nessuno sembrò apprezzare la battuta e poco dopo il gruppo era di nuovo vicino alla 
tettoia. Nessuno parlò per qualche tempo. Infine Carter ruppe il silenzio. 

«Meno male che non hanno bisogno di mangiare, per ora. Almeno a quanto sembra. Ma 
dimmi, Parn, se guarissero, come faremo a riprenderli a bordo? Non potremo stivarli come 
acciughe, credo. E poi non ci starebbero tutti ugualmente!» 

Ma Parn non gli rispose e si accontentò di alzare le spalle. 

Fu la mattina del giorno seguente che il primo dei giganti cominciò ad agitarsi. Dopo un'ora 
sembrava aver ripreso un barlume di conoscenza e cercava dimettersi a sedere. 

Gli uomini non furono capaci di dominare la paura e si ritrassero in gruppo sulla scaletta. 
Passarono così due ore in cui nessuno aprì bocca, intenti ad osservare quella scena da incubo. 
Parn tormentava inconsciamente il disintegratore appeso alla cintura. 

Il gigante era riuscito a mettersi seduto e girava la testa lentamente, come un bue, 
guardandosi intorno con uno sguardo senza espressione. Più tardi cominciò a soffiare e ad 
emettere brontolii gutturali, poi ad articolare qualche parola. Verso sera, con voce tonante, faceva 
discorsi senza alcun nesso. Infine, riuscì ad alzarsi in piedi, traballando. 

Gli uomini, presi dal panico, si ritirarono a precipizio nell'interno e vi si rinchiusero. 

Durante la notte, se notte era quella con una luna rossa che occupava un quarto del cielo, 
nessuno andò a dormire. Tutti sedevano nella cabina di comando fra una selva di bottiglie e di 
bicchieri. Parn aveva "chiuso" tutti gli oblò e la voce del gigante non riusciva a penetrare lo scafo. 
Ma a tratti si udiva vibrare, l'ossatura metallica. 

«Sta picchiando sopra il solaio» articolò infine Carter con la lingua impastata. Ma nessuno gli 
rispose. Soltanto Ben Arrhenius era ancor seduto al tavolo ed era più ubbriaco di lui. 

Allora il biologo si alzò barcollando e andò a spingere una leva sul tavolo di comando. Si udì 
un ronzio e il metal-vetro dei finestrini divenne lattiginoso e quindi trasparente. Il "chiaro. di 
luna" era chiaro come il giorno. Il vecchio si trascinò da un oblò all'altro, guardando fuori. I due 
mostri erano ancor seduti mentre il primo girava in tondo a gran passi intorno all'astronave. A 
tratti, calava i pugni enormi sullo scafo. 

A un certo punto l'oblò venne oscurato dal corpo del gigante che si era finalmente deciso a 


fermarsi. Carter vide sul ventre dei peli biondi grossi come spaghi. Ebbe un improvviso urto di 
vomito e si precipitò indietro aggrappandosi disperatamente alla leva di comando. Gli oblò 
ridivennero opachi di colpo. 

Allora arrancò verso il tavolo centrale ormai deserto inciampando nel corpo di un caduto. 
Aggrappato a una sedia lo guardò ammiccando, ma non riuscì a distinguere se fosse Parn o il 
primo infermiere. Si strinse nelle spalle e allungando una mano gli riuscì di afferrare una bottiglia. 
Ma era vuota. La lasciò cadere e .brancicando sul tavolo a due mani poté finalmente trovarne 
un'altra che era mezza piena. Non la staccò dalle labbra se non quando fu vuota, non curandosi 
del liquore che gli colava da un angolo della bocca e gli scendeva giù lungo il collo fino 
all'ombelico. Si sentiva leggero e felice, come quando nello spazio non c'è più peso... Volle cantare 
e fare una piroetta ma le gambe gli si piegarono come una cerniera arrugginita. 

Cadde così attraverso il corpo di un tale che russava come un reattore acceso al minimo. 

I cinque superstiti dello "Xenius" rimasero incoscienti oltre dodici ore. 

Il primo a svegliarsi fu Parn il quale, forse per non perdere l'abitudine, cominciò a imprecare. 
Quindi, sferrando calci a destra e a manca, scosse gli altri e quando tutti furono in piedi, andò a 
dar luce ai finestrini. Era giorno; cioè vi era il piccolo Sole e la grande "Luna". Tutti si 
precipitarono a guardare e Ben mise anche in funzione il televisore elettronico. 

I tre mostri erano in piedi e formavano un gruppo formidabile. Quand'erano uomini erano 
stati tre atleti. Ora erano tre giganti perfetti. Agitavano le braccia e sembravano parlare fra loro. 

«Apri l'audiofono, Ben» gridò Parn con voce rauca. 

Dall'altoparlante uscì un clamore alto e insopportabile che rintronò dolorosamente nel 
cervello degli uomini. Ma anche quando l'apparecchio venne regolato non si riuscì a capire nulla. 
Le parole chiare e bene articolate erano messe insieme senza alcun nesso apparente. 

«Sono impazziti!» esclamò Parn. 

Nessuno credette opportuno fare commenti ma l'espressione delle facce parlava chiaro. Il 
panico aleggiava nella cabina come una cosa tangibile. Poi l'infermiere si rivolse a Carter con voce 
rotta. 

«Dottore, credete che il siero che ci avete iniettato possa salvarci?» 

Fu Parn a rispondergli. 

«Pezzo di idiota! Non capisci che se la mistura di Carter non funzionasse saremmo tutti là 
fuori?» 

Poi ordinò ai due superstiti dell'equipaggio di andare al controllo delle macchine. 

«Fra poco partiremo» disse rivolto al socio-pilota. «Dobbiamo per forza rintracciare quelli 
della spedizione. Prova ancora con la radio se riesci a pescarli, Ben». 

«Ma che cosa vuoi pescare?» disse Arrhenius con stizza, alzando le spalle. «Sono dieci giorni 
che non rispondono più. Non ci resta che andare dov'erano quando ricevetti l'ultimo messaggio. 
Mille miglia da qui, presso a poco, verso le montagne. Direzione nord-nord-est, sempre secondo il 
magnetismo di questo globo infernale!» 

«E va bene! Allora andremo là» concluse Parn. 

Dopo un'ora lo "Xenius" si sollevava lentamente. Parn e Ben guardavano nel televisore il 
piano sottostante sabbioso. 

I giganti erano sempre in gruppo intenti nella loro assurda pantomima. Ma quando finalmente 
sembrarono accorgersi dell'astronave librata a un centinaio di metri sopra le loro teste, il 
disordine dei gesti aumentò ed essi finirono col picchiarsi l'un l'altro, furiosamente, saltando 
come puledri. Poi si lanciarono di gran corsa in gruppo verso il nord, sollevando un gran 
polverone grigio. 

«Accidenti! galoppano come cavalli!» esclamò Parn, semplicemente. 

La colonna dei veicoli fu avvistata dopo un'ora. Dalla quota di quattro chilometri, lo "Xenius" 
spaziava un vasto paesaggio di una strana grandiosità. 

La catena montuosa era un ammasso di titanici cristalli opalini di forma regolare che 
sembravano di quarzo e si innalzavano a oltre quindicimila metri. Lo spettroscopio aveva rivelato 
la natura delle nuvole rosso-mattone. Trattenevano in sospensione iodio in uno stato colloidale 
incomprensibile, unitamente a pulviscolo cosmico. 

«Nuvole disinfettanti!» aveva brontolato Carter il quale sedeva ora in permanenza nella 
cabina di comando senza che alcuno protestasse. Gli eventi straordinari sembravano aver 
rammollito il cervello di Parn che lo sopportava senza troppi insulti. Oltre mezzo secolo di 
vicissitudini sofferte in comune aveva creato fra loro una strana forma di simbiosi. Carter 


sembrava aver bisogno degli insulti di Parn e questi non poteva vivere senza vederselo sempre 
fra i piedi. «Sei una specie di rogna che ho preso quarant'anni fa!» diceva quando era di buon 
umore. «Cinquantadue!» lo correggeva l'altro. E finivano sempre col berci sopra. 

Una formidabile fascia vegetale sorgeva ai piedi di quei monti-cristalli e si stendeva per oltre 
cento miglia fino al deserto grigio, dove terminava bruscamente. Le colonne dei tronchi lisci color 
ruggine avevano dimensioni di campanili e le fronde di quei giganti vegetali erano pure 
proporzionatamente mostruose. 

Lo "Xenius" scese a poche centinaia di metri dai suolo presso il margine di quella immane 
foresta, dove il treno dei veicoli sembrava abbandonato. 

«Usciamo, Ben» disse Parn Kane. «Non si vede nessuno ma, se sono ancor vivi, non 
dovrebbero essere molto lontani. Probabilmente si saranno rifugiati nella foresta». 

«Gli altri tre ragazzi stanno galoppando in questa direzione» intervenne Carter. «Se ce la 
faranno a resistere , in pochi giorni saranno qui». 

«Come vuoi che ce la facciano» rimbeccò il pilota «se non mangiano?» 

«Si mangiassero fra loro!» imprecò Parn mentre si cacciava in bocca mezza manata di pillole 
vitaminiche. 

I cinque uomini scesero tutti insieme e armati di tutto punto. Ad eccezione dell'ultimo 
rimorchio ch'era ribaltato e il cassone sfondato, il resto sembrava in ordine. Ma non si vedeva 
nessuno, né vivo né morto. Poco dopo Carter scorse e indicò ai compagni delle grosse orme sulla 
sabbia, poco lontano. 

«Sono cresciuti anch'essi, Parn» disse scrollando la testa. «Guarda là!» 

«Sì, sono le impronte dei loro piedacci» ammise l'altro. «E si dirigono in direzione della 
foresta, come dicevo io. Sono andati là dentro». 

«Beh, che facciamo?» chiese il pilota. 

«Metteremo nella stiva ogni cosa, meno quello» rispose Parn indicando il cassone sfondato. 
«Presto!» 

In meno di un'ora l'ordine fu eseguito con fretta febbrile, dopo di che tutti erano riuniti nella 
cabina di comando, tristi e spossati. 

«Tu, tieni d'occhio la zona» ordinò Parn al primo infermiere. «E tu, Mang» disse rivolto 
all'altro uomo dell'equipaggio «va' a prepararci qualche cosa di solido da mettere in corpo. 
Queste dannate pillole sono schifose!» Poi, tirò fuori una bottiglia dallo stipo di Ben Arrhenius e 
quando tutti ebbero dinanzi i bicchieri colmi, si grattò il naso e cominciò: 

«Ora, ragazzi, cerchiamo di mettere in ordine le idee. Come capo responsabile di questa bella 
crociera ho il dovere di fare quanto posso per essi, cresciuti o no. Dopo decideremo il da farsi. Ma 
bisogna assolutamente trovarli». Quindi si rivolse direttamente al socio-pilota: «Senti un poco, tu. 
Te li immagini i pasticci che avremo in Argyre se torniamo senza la banda e senza quel dannato 
vecchio pazzo di Millikan? Sempre ammesso, naturalmente, che si possa tornare! Quei criminali 
della Commissione di Controllo Spaziale sono capacissimi di spedirci nella Luna a cavare uranio 
per il resto dei nostri giorni, soltanto se sospettano che abbiamo abbandonato qui tutta la 
compagnia e siamo scappati per paura. E francamente, non ho alcun desiderio di rivedere per il 
momento nemmeno il nostro caro amico Phil Morwa né tanto meno il suo paradiso di Labrador 


di 
Moon!» { } 


«Ho preso dei microfilms dei tre ragazzi laggiù» disse Ben quietamente. «Ho pensato che ci 
sarebbero stati utili. E sempre una prova, non ti sembra?» 

«Uhm! Diranno che sono stati truccati!» 

«Già, truccati! Perché siamo dei cineasti, noi! Sei una bestia, Parn. Come vuoi che sia possibile 
fare dei trucchi, qui? No, questa non attacca, neppure in Argyre. Ed è meglio che tu la smetta di 
bere, così avrai le idee più limpide!» 

Parn respinse da sé il bicchiere con rabbia e parte del liquido schizzò all'ingiro. 

«E va bene!» brontolò. «Ma tu bada di continuare a riprendere i tuoi microfilms, dannazione! 
Di tutto. Di quei monti che sembrano cocci di bicchieri, di quella specie di alberi, delle impronte e 
di tutto il resto! E non lasciar fuori la bella faccia di Carter, ti raccomando!» Tacque per un istante, 
quindi riafferrò il bicchiere e lo vuotò di un fiato. Poi si volse a Carter e gli circondò le spalle con 
un braccio, «Senti un po', vecchio mio» cominciò in tono di comica tenerezza. «Se riusciremo a 
trovare quei bestioni, non pensi che si possa catturarne uno e legarlo nella stiva? Lo porteremo in 
Argyre come campione, così ogni cosa sarà a posto!» 


«Sei proprio impazzito!» gridò Carter divincolandosi e spingendolo da parte. «Anche 
ammesso che li troviamo, non sappiamo quale effetto possa avere una scarica paralizzante sui 
loro corpi. Né possiamo ucciderli, penso! Ma anche se tutto andasse bene e riuscissimo a legame 
uno nella stiva, dimmi un po', capitano, che diavolo gli daremmo da mangiare durante più di due 
mesi?» 

«Ma i tre non hanno mangiato da parecchi giorni e tuttavia sono cresciuti e stanno 
galoppando come bufali!» ribatté Parn. «E il sangue delle tue provette non utilizzava forse gli 
elementi dell'aria? Non vedo perché il bestione nella stiva non potrebbe essere nutrito d'aria 
anche lui! Si potrebbe caricare nelle bombole una provvista sufficiente dell'aria di questo Eden 
Ci 

Carter lo interruppe sogghignando: 

«Anch'io vivo quasi solo d'aria stando con te! E da oltre mezzo secolo! E sembra che tu voglia 
estendere il metodo, ora!» Fece una pausa, poi continuò seriamente: «No, Parn. La tua idea non 
vale nulla. L'unica cosa da fare è di prendere più films che possiamo e poi scappare di corsa da 
questo paradiso». 

Parn si grattava il naso e guardava pensosamente il bicchiere vuoto. Infine si riscosse. 

«E va bene!» concluse. «Purché siamo tutti d'accordo». Scosse il capo e si versò di nuovo da 
bere. Quindi si alzò e andò a guardare a uno dei finestrini. Infine si volse e riprese: «Noi parliamo 
di andare a casa, e sta bene. Ma anche questo sarà un bel problema da risolvere. Se non 
troveremo nessuno della nostra statura, noi soli siamo troppo pochi. Arthuro è fuori 
combattimento e tu, Carter, non servi a nulla, nemmeno in cucina. Parte dell'equipaggio sta 
galoppando come un branco di animali ed è cresciuto un po' troppo. Il resto ha fatto, con ogni 
probabilità, la stessa fine. Cosi non siamo che in quattro uomini validi per manovrare la carretta 
attraverso la pietraia. Non c'è che dire! Possiamo stare allegri!» 

«Non pigliartela, Parn. Non dubitare, ce la faremo, in qualche modo» disse Ben Arrhenius. 
«Cerchiamo piuttosto di far presto, qui, e di andarcene». 

Più tardi lasciarono Mang nello «Xenius» in contatto radio e i quattro uomini uscirono 
completamente equipaggiati e senza casco. Portavano i microfoni appesi al collo e ciascuno era 
armato, oltre che del disintegratore, di un fucile piezoelettrico. Ben Arrhenius aveva fissato al 
petto la piccola macchina da presa per i microfilms. Parn si era cacciato in tasca anche una mezza 
dozzina di micro-bombe atomiche al potassio. 

La comitiva si fermò al margine della selva. Le impronte finivano in quel punto, dove 
cominciava il tappeto del sottobosco. Cespugli di oltre quattro metri con foglie lanceolate verde 
cupo lunghe quattro palmi e grovigli di liane contorte grosse come la gamba di un uomo, 
formavano una barriera paurosa. Il cammino era reso maggiormente difficile da una sorta di erba 
dura e tagliente, alta un metro e mezzo. Tuttavia, gli uomini cercarono di penetrare in un punto 
meno folto, ma dopo pochi passi si fermarono accecati da nuvole di polline e semi-asfissiati da un 
odore acuto e insopportabile di muffa e di muschio. Parn, che imprecava fra una serie di sonori 
starnuti, ordinò infine la ritirata e i quattro si sedettero nella sabbia a una ventina di metri dagli 
alberi. 

«No» disse Parn a mo' di conclusione. «Non possiamo andare oltre in quella trappola 
infernale! Come i ragazzi siano riusciti a passare là dentro, solo il diavolo lo sa!» 

Nessuno fece commenti. Solo Carter imprecava sottovoce, starnutiva e si soffiava il naso 
rumorosamente. 

«Piantala, vecchia carcassa!» disse Parn spazientito e dandogli uno. spintone. «Tanto, non 
muori lo stesso!» Poi aggiunse: «Purtroppo non possiamo usare i disintegratori, là dentro. Se 
facciamo crollare una di quelle torri, ci riduciamo come fogli di carta» concluse sollevando il 
mento in direzione degli alberi. 

«Benissimo! allora non ci resta che andare a casa» disse Carter, alzandosi e sputacchiando. 

«Niente affatto, illustre professore!» lo apostrofò Parn. «Aspetta, adesso provo con una 
nocciola. Mettetevi tutti a pancia a terra e tenete la bocca aperta!» ordinò mentre cavava di tasca 
una bomba. Rigirò un poco l'ordigno fra le dita poi ne tolse la sicura coi denti e lo lanciò con forza 
nel sottobosco. Quindi si buttò carponi, riparandosi il capo con le mani. 

L'esplosione e il lampo furono quasi immediati, mentre una ventata bollente sollevò un 
polverone di sabbia. Seguì un sinistro scricchiolio e poi uno scroscio come di una immane cascata 
d'acqua. Infine, un rombo sordo fece tremare la terra. Dopo qualche minuto, gli uomini si 
alzarono brancolando, semi-accecati dalla polvere. Parn imprecava ma Carter gli si lanciò addosso 


inferocito e lo afferrò per la cintura scuotendolo con quanta forza aveva. 

«Vecchio rimbambito della malora!» gridò. «Non era prudente usare i disintegratori, eh? E poi 
hai scatenato l'inferno! Sei proprio matto, capitano delle mie scarpe!» Poi continuò a masticare 
improperie, mentre cercava di sputare la sabbia che aveva ingollato. Ci volle tuttavia una buona 
mezz'ora prima che la polvere diradasse e gli effetti dell'esplosione fossero palesi. Mang, dallo 
«Xenius», aveva chiamato varie volte e Ben aveva dovuto rassicurarlo circa la salute della 
spedizione. 

Due alberi erano crollati lateralmente travolgendone altri quattro. Una radura di terriccio 
sconvolto, apriva nella selva un varco di una cinquantina di metri. 

«Possiamo dire di essere stati fortunati che non siano caduti da questa parte!» esclamò Ben. 
Poi si volse al socio con una grinta. «Sarà meglio che tu tenga in tasca le tue nocciole, Parn» disse. 
«Perché se hai il coraggio di cavarne fuori un'altra, vecchio matto, giuro che ti torco il collo!» 

Parn sembrò non aver udito e si diresse verso gli alberi. Poco dopo gli uomini si affacciavano 
sull'orlo della radura. Ma all'ingiro la cortina continuava impenetrabile. Ben Arrhenius esaminava 
un rivelatore di radiazione. 

«La radioattività residua è trascurabile» disse. Poi si guardò intorno con aria sconsolata. «Ma 
qui non c'è nulla da fare ugualmente» proseguì. «E impossibile aprirci un passaggio in questa 
dannata foresta. É meglio che ce ne andiamo, Parn. Non ci resta altro che esplorare la zona 
dall'alto». 

Ma Carter emise un lieve fischio e indicò un punto, sulla destra. 

«Ehi, guardate là!» disse. 

Qualcosa c'era infatti che agitava le erbe e i rami bassi di un gruppo di cespugli. Poi una 
creatura straordinaria uscì, dimenandosi, dal folto e avanzò sull'orlo dello spiazzo terroso. Quindi 
si rizzò e apparve alta non meno di tre metri e mezzo. 

«E un insetto gigantesco della malora!» esclamò Carter con voce soffocata «Tutto sembra sia 
gigantesco, qui!» 

Gli altri osservavano in silenzio l'animale, con le armi puntate. Senza dubbio si trattava di un 
animale corazzato del tipo degli insetti terrestri. Era di un colore rosso vivo con iridescenze verdi. 
Lunghe e grosse setole più chiare ornavano gli anelli dell'addome e la parte inferiore del torace. 
Era privo d'ali e aveva tre paia di zampe a segmenti. Il paio anteriore era enorme e articolato a 
cerniera come quello delle mantidi. Anche la testa era del tutto simile. Triangolare e molto 
mobile, volgeva all'ingiro i fanali freddi e vitrei degli occhi composti. La bocca, complicata da 
filamenti e bargigli, agitava due formidabili tenaglie umide di una bava di color bruno. Le antenne 
lunghe e filiformi si agitavano nervosamente. 

«Che io sia dannato se quella non è una mantide gigantesca!» disse Carter. «E se è feroce e 
carnivora come quella terrestre, è meglio che ce la filiamo, Parn, dal momento che non possiamo 
usare i disintegratori!» 

Ma nello stesso istante l'insetto scarlatto retrocesse e si infilò fra i cespugli. Dal lato opposto 
della radura le fronde si agitarono rumorosamente e una mezza dozzina di carabi, grossi come 
cinghiali, neri e lucidi, si precipitarono fra la terra sconvolta, scavandola con le zampe anteriori. I 
coleotteri mostruosi sollevavano una vera nuvola di terriccio. Dopo qualche minuto, un verme 
roseo grosso come la gamba di un uomo sgusciò dalla terra, alto un paio di metri, e batté l'aria 
come una frusta. Gli insetti carnivori gli furono addosso in una mischia ributtante e, subito dopo, 
anche la «mantide» rossa piombò fra i combattenti, stridendo con l'intensità di una sega circolare 
in azione. Il groviglio delle zampe e delle corazze chitinose di quei mostruosi invertebrati era uno 
spettacolo da incubo e gli uomini retrocessero istintivamente. Nell'aria immobile si diffuse un 
acre odore di muschio e di acido formico. 

«Andiamocene, Parn» disse Ben, disgustato. «Mi sento rivoltare lo stomaco!» 

Ma nel mentre essi volgevano le spalle alla mischia e si dirigevano verso lo «Xenius», i giganti 
sbucarono dalla foresta, a duecento metri sulla sinistra. 

«Eccoli!» gridò Carter, con voce strozzata. 

Erano infatti gli ex-uomini dell'equipaggio con alla testa Millikan, il vecchio pazzo. Pazzo per 
davvero questa volta e gigantesco per giunta! Sebbene mostruosamente ingrandite, le fisionomie 
erano rimaste inalterate e gli uomini poterono riconoscere uno ad uno i loro disgraziati 
compagni. Ma l'espressione degli sguardi era «inumana». 

«Non sembra che abbiano molto coraggio» disse Ben sottovoce. «E pare che non ci 
riconoscano più». 


Infatti i sette mostri, fatti appena una cinquantina di metri, si erano fermati in un gruppo 
raccolto e stavano vociando e gesticolando fra loro. Gli uomini, allora, si diressero di buon passo 
verso l'apparecchio che distava un mezzo chilometro, volgendosi di tratto in tratto a guardare. 
Infine arrivarono ansanti presso la scaletta dove Mang li aspettava. Carter si sedette sul primo 
scalino, soffiando e brontolando. Parn, che si stava asciugando la fronte madida, lo guardò male. 

«Hai paura, eh?» 

«Tutt'altro, capitano! Mi diverto un mondo!» 

«Vado a puntare gli apparecchi per i microfilms» disse Ben, e scomparve nell'interno, seguito 
da Mang. 

Intanto i giganti avevano ripreso ad avvicinarsi lentamente, fermandosi ogni dieci passi a 
discutere. 

Poi, dalla foresta, sbucò l'intera mandria. 

«Dentro, per tutti i diavoli!» gridò Parn, e dette per primo l'esempio. 

L'astronave divenne poco dopo una invulnerabile fortezza intorno alla quale brulicava una 
trentina di quei mostri, nudi e stupiti. 

«Prendi i films di tutto il branco! E poi ce ne andremo da questo inferno!» disse Parn al pilota 
mentre stava osservando con Carter dagli oblò di sinistra. 

«La seconda ondata è la banda della prima spedizione che venne qui due anni fa» disse il 
biologo. «Guarda, Parn, che capelli e che barbe hanno!» 

«Benissimo!» esclamò Parn. «Così quel pazzo di Millikan sarà in buona compagnia!» 

Era evidente che i giganti comunicavano fra loro in qualche modo sebbene le parole 
pronunciate non formassero alcun discorso intelligibile per gli uomini. Tuttavia nessuno di essi 
sembrava ricordare il passato, riconoscere gli ex-compagni dello "Xenius» o tentare di 
comunicare con loro. Né la presenza dell'astronave sembrava risvegliare nei loro cervelli un 
barlume di memoria o di curiosità. Dopo aver girato intorno allo scafo durante un paio d'ore, essi 
si accoccolarono in cerchio intorno a Millikan e iniziarono una specie di melopea. Il canto aveva 
una parvenza di ritmo che andava sempre più accelerando. Ma dopo una mezzora di quel 
frastuono, tutti tacquero improvvisamente. Si alzarono e si raccolsero in un gruppo serrato 
intorno al vecchio. Si misero l'un l'altro le mani sulle spalle e ravvicinarono le teste, vociando tutti 
insieme per un'altra mezzora Poi si sciolsero e si disposero in una formazione a triangolo, con 
Millikan in testa. Quindi si lanciarono al galoppo, come una mandria, in direzione della foresta. Ma 
non vi entrarono. Ne seguirono il bordo e scomparvero infine verso l'est, in un turbine di polvere. 

Gli uomini dello «Xenius» avevano il cuore come stretto in una morsa. Poi Parn Kane 
bestemmiò senza ritegno. 


Il giorno seguente gli uomini dormivano ancora mentre l'astronave si allontanava nello 
spazio, col pilota automatico, a velocità ridotta. Tuttavia, quasi un milione di chilometri separava 
ormai lo «Kenius» dal Secondo Satellite il quale appariva sugli schermi come una grossa luna 
azzurra. 

Verso sera Parn si svegliò e andò da Carter. Il biologo sembrava non aver dormito e stava 
esaminando con attenzione un mucchio di documenti. 

Egli non sembrò accorgersi di Parn ne lo degnò di uno sguardo quand'egli si sedette accanto. 
Allora Parn mise la sua manaccia aperta sulle carte. 

«Che stai facendo, se è lecito? Che cos'è questa muffa?» disse. «Così, a occhio, mi ha tutta l'aria 
di essere roba di Millikan». 

Carter lo guardò male. 

«Bene, e con questo?» rispose, spingendogli da parte la mano. Poi aggiunse: «Mentre tu 
russavi come un bufalo, il vecchio schiavo lavorava in cantina. Ho sudato come un mulo per aprire 
quel maledetto cassone!». 

«Veramente, ero io che dovevo darti il permesso...» cominciò Parn. Ma Carter si arrabbiò 
prima di lui. 

«Smettila di fare il prepotente, leone da museo!» gridò. «Se non ci fossi stato io a farti da balia 
con un po' di cervello, da tempo immemorabile saresti nella Luna a cavare uranio col tuo amico 
Phil! Il che, incidentalmente, sarebbe stato tanto di guadagnato per l'umanità dei Tre Pianeti. Di 
quali "permessi" vai blaterando? Che cosa vuoi capirne, tu, di questa roba?» 

Parn brontolò qualche cosa, scuotendo il capo. Poi chiese: 


«Be"? che cosa c'è di bello in queste cartacce?» 

«Oh, nulla!» ribatté l'altro con ironia «soltanto la ragione per cui Millikan volle andare su quel 
maledetto satellite. Ed è quanto basta per salvarti quando dovrai rendere conto alla Commissione 
di Controllo della sparizione di tutta la compagnia!». 

«Benissimo! Allora vediamo che cosa c'è!» esclamò Parn, allungando le mani verso le carte. 
Ma il biologo lo fermò, deciso. 

«Giù le zampe!» disse. «Tu non ci capiresti nulla lo stesso. Piuttosto, convoca il tuo complice 
per stasera. Verrò io nella vostra tana con tutta la storia». 

Fu così che quattro ore dopo i tre uomini erano riuniti nella cabina di comando, intorno al 
tavolo metallico centrale, coperto di fogli manoscritti. Ben Arrhenius leggeva in silenzio le pagine 
che Carter gli passava a mano a mano. Parn stava bevendo e, ogni tanto, sbuffava. Poi, stufo di 
attendere, si alzò brontolando e andò al tavolo dei comandi. 

«Sentite voi, scienziati» disse. «Cercate di sbrigarvie e sputate fuori ogni cosa. Domani, qui, si 
comincia a ballare e non vi sarà tempo da perdere in chiacchiere relative alla pazzia di Millikan. 
Stiamo avvicinandoci alla cava di sassi di corsa. Anzi è meglio che rallentiamo un poco...» 
aggiunse, e nel tempo stesso girò una manopola. 

L'improvvisa decelerazione scaraventò Ben e Carter a gambe levate contro i sedili di prua. 

Ben urlava all'indirizzo del socio un mucchio di improperie non riferibili tentando di 
rimettersi in piedi, mentre Carter non riusciva a disincagliare la testa dal treppiedi di un sedile e 
agitava le gambe come una rana. I fogli erano volati in ogni angolo insieme con i cocci delle 
bottiglie e dei bicchieri. 

Finalmente Ben riuscì ad alzarsi e arrancò vicino a Parn che si reggeva a una maniglia. 

«Questo è l'ultimo viaggio che faccio con un rimbambito come te!» gridò, spingendolo da 
parte e chinandosi sui quadranti. Poi spostò varie leve e la decelerazione cessò. Si deterse la 
fronte madida e poi agitò una mano fino quasi sul naso del socio. «Sei proprio impazzito! E 
comincio a credere che quel virus ti abbia dato al cervello! Ti proibisco nel modo più assoluto di 
toccare i comandi qui, finché ci sono io». 

Nel frattempo il biologo, carponi sul pavimento, andava pescando le carte e le sue 
imprecazioni in inglese unificato, per quanto pittoresche, sono parimenti irriferibili. Infine si alzò 
e buttò il fascio di fogli sul tavolo. Poi cominciò a tastarsi le ossa e quindi a riordinare i documenti. 
Anche Parn si era seduto e Ben andò a cavare un'altra bottiglia e i bicchieri, dallo stipo. 

«Ed ora, Carter» disse «spiegagli di che si tratta. Sarà meglio che ascolti anch'io, invece di 
leggere». 

«Sarà un po' difficile che lui capisca» osservò il biologo, guardando Parn di sbieco. 
«Comunque, possiamo sempre tentare». 

Vi fu una pausa in cui nessuno parlò. Parn non raccolse l'insinuazione e si versò da bere un 
secondo bicchiere. Poi si rivolse al pilota. 

«Scusami, caro Ben» disse «mi sento un po' pesante. Cerca di diminuire un poco la gravità. Mi 


A 
sembra che viaggiamo almeno a due gg». { } 


Ben Arrhenius si alzò, sbuffando, e andò al tavolo dei comandi. 

«Siamo appena a 0,85 g» disse. «Diminuirò soltanto di un decimo. E ora piantala, Parn, e 
ascolta piuttosto Carter». Quindi armeggiò con le leve e tornò a sedere. Carter si schiarì la gola e 
cominciò a parlare 

«Come sapete, il vecchio Millikan conosceva l'esistenza del virus sin da due anni fa. Ma quello 
che ci disse circa la seconda spedizione era vero solo in parte. L'effetto su quella ciurma, che era 
composta di marziani, terrestri e misti venericoli, fu diverso e straordinario. Pochi non ne 
risentirono alcun disturbo, altri ebbero febbri violente e cambiarono il colore della pelle. 
Qualcuno aumentò un poco di peso e di statura. Ma tutti, senza eccezione, ringiovanirono. Le 
rughe scomparvero e i muscoli ridiventarono solidi, ed elastici come quelli di un adolescente. 
Millikan perse le staffe e fu preso dalla voglia matta di ringiovanire. Forse intendeva di riprendere 
a correre la cavallina, il vecchio rudere!» esclamò guardando Parn in modo significativo. Ma il 
proprietario dello «Kenius» aveva una faccia di bronzo che era proverbiale. Si contentò di alzare 
un sopracciglio ma ignorò l'insinuazione. Carter continuò: 
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La decima avventura di Parn Kane, 1955 


L'Uomo della Preistoria 


IL LUOGO (E IL TEMPO) in cui l'uomo ebbe origine è ancora ignoto. Fu probabilmente nell'Asia 
centrale, ma quelle regioni sono state poco esplorate dai paleontologi. Le poche prove a 
disposizione della scienza testimoniano che gli Hominidae - la grande famiglia che comprende 
l'uomo, i suoi antenati sub-umani, ma in certo senso già uomini, e certi discendenti ormai 
estinti - si sono sviluppati dal principale tronco dei primati già moltissimo tempo fa. Quanto 
alle scimmie, sono cugini dell'uomo molto più lontani di quanto non si tendesse a credere. Non 
siamo cioè «discendenti» delle scimmie, come grossolanamente affermava la scienza del secolo 
scorso, ma con le scimmie abbiamo in comune molti ascendenti tra i lemuridi. E probabile che 
non ci sia stata la singola evoluzione di un tipo divenuto nostro antenato, ma numerose linee di 
sviluppi concomitanti. Il genus Homo, per definirlo con gli antropologi, aveva un tempo 
parecchie specie, delle quali oggi una soltanto sopravvive. 

Ma una cosa è certa, per far giustizia di un altro luogo comune relativo alle nostre origini: il 
pre-uomo non viveva sugli alberi. Vi si arrampicava, naturalmente, e può anche avervi cercato 
rifugio e salvezza quando era minacciato da qualche grave pericolo, ma non era un animale 
arboreo come il moderno scimpanzé, l'urango o il gorilla. Le sue braccia e le sue mani non erano 
specializzate per afferrarsi ai rami e penzolarne, come sono quelle di uranghi e gibboni. Il 
famoso pollice opponibile non è affatto una invenzione umana, ma è un antichissimo 
strattagemma della natura, già in atto presso molti dei grandi rettili preistorici e ancora 
presente in alcune lucertole superstiti. 


L'antichissimo Gigantopiteco 


E non è vero, giacché si parla di rettili, quello che si crede comunemente: che l'uomo, cioè, 
abbia un'istintiva paura, come un ancestrale ribrezzo, dei serpenti: fobia particolare alla civiltà 
occidentale e nemmeno in occidente universalmente diffusa. Il pre-uomo nemmeno era un 
povero mammifero indifeso, debole, freddoloso, che doveva dipendere in modo estremo, per 
sopravvivere, dal suo fuoco e dalle sue rozze armi. 

A tutt'oggi l'uomo è uno dei più forti e dei più grandi mammiferi viventi; un uomo in buone 
condizioni fisiche può sfiancare un cavallo e infatti molti cacciatori selvaggi solevano catturare 
il cervo scelto come loro preda, grazie al semplicissimo processo di dargli la caccia fino a che 
l'infelice ruminante non si lasciava cadere al suolo totalmente stremato. 

A giudicare dai denti, che sono tutto quello che ci rimane di lui, l'ominide asiatico 
battezzato Gigantopithecus, doveva, quando ritto in piedi, raggiungere la bella altezza di 


almeno due metri e mezzo. Sebbene la maggior parte degli antropologi dissentano, 
Weidenreich - medico e antropologo di chiara fama - ritiene che l'uomo moderno discenda 
direttamente da questi gigantopitechi. 


La scoperta del fuoco 


Recentemente, un altro tipo sub-umano ha attirato le indagini della scienza: 
l'Australopiteco, il misterioso «primate del fuoco» sudafricano, creatura estremamente 
primitiva, dallo scarso sviluppo cerebrale, che tuttavia aveva imparato a utilizzare il fuoco. Non 
sembra che questo australopiteco sia un antenato dell'uomo, ma piuttosto un collaterale 
evolutosi quando già l'autentica specie umana fioriva e dalla quale probabilmente è stato 
annientato. Può darsi che abbia appreso l'uso del fuoco spiando di lontano i primitivi 
accampamenti dell'homo sapiens. Così che... con ogni probabilità il tradizionale tema caro agli 
scrittori di fantascienza della nuova razza di mutanti che sorge fra altri animali per rivaleggiare 
con l'uomo è già un fatto verificatosi nell'enorme lasso di tempo compreso in quella che noi 
chiamiamo genericamente e preistoria». 

L'australopiteco tuttavia indica che la conquista del fuoco è molto antica, di remote origini 
pre-umane. L'uomo di Giava, forse la più antica specie conosciuta, dalla minima capacità 
cranica, sapeva usare il fuoco, come dimostrano le ossa carbonizzate trovate nei luoghi ch'egli 
aveva scelto a dimora (quelle stesse ossa rivelano anche che l'uomo di Giava era un cannibale). 
Dove e quando il fuoco sia stato per la prima volta usato non sapremo forse mai; può essere 
stato acceso per la prima volta da gruppi diversi, in momenti diversi, indipendentemente gli uni 
dagli altri. Il Vicino Oriente rappresenta una possibilità, dato che in quelle regioni soffioni 
naturali di gas possono ardere per secoli; ominidi stanziati in prossimità d'uno di quei soffioni si 
sarebbero familiarizzati con la fiamma e avuto una comoda fonte di fuoco per sperimentarla. 

Dato che anche i primati intrecciano nidi, può darsi che l'idea d'una forma qualunque 
d'indumento sia molto antica: i pre-uomini possono avere imparato a intrecciarsi caschi di fibre 
vegetali, per proteggersi, se non altro, dalle punture degli insetti. Abbiamo così il quadro di una 
creatura quasi umana, che si evolve ed è già in possesso di fuoco, strumenti e rozze vesti. 

Anche le nostre caratteristiche fisiche fondamentali devono essere di grande antichità. 


, LI 144 . 144 
L'uomo è un "continuo 


Secondo Poul Anderson, che non è soltanto un romanziere, ma anche fisico nucleare e 
antropologo, l'uomo, nell'insieme delle sue «razze» è un «continuo», in quanto è del tutto 
arbitrario il concetto del punto in cui una data razza scompare per lasciare il posto alla 
successiva, più evoluta. Differenze fisiche esistono, è ovvio, ma sono esclusivamente d'interesse 
scientifico, statistico, per così dire, escludendo esse ogni possibilità di valutazione in termini di 
superiorità o inferiorità rispettive. 

Consideriamo ora l'origine dei tre principali gruppi razziali umani. Il gruppo bianco rivela il 
più gran numero di caratteristiche primitive: pelosità, sporgenza degli archi sopraccigliari nei 
maschi; labbra sottili, etc. La polemica è ancora in corso fra gli scienziati, se il bianco sia il 
diretto discendente di un antichissimo ceppo originario, da cui gli altri derivano, o un ibrido. É 
probabile che la verità si trovi equidistante fra questi due estremi. 

I mongoloidi - o «gialli» — si separarono dai caucasoidi - o bianchi - in epoca remotissima, 
gran tempo innanzi che lo stesso Homo sapiens si fosse evoluto come tale. Sebbene la 
paleontologia cinese sia un campo ancora semisconosciuto, sembra assodato che gli ominidi 
dell'Asia Centrale, forse ancora in epoca così remota come quella del cosiddetto uomo di 
Pechino, avevano già elaborato alcune delle caratteristiche distintive che predominano fra i suoi 
attuali discendenti. Incidentalmente i mongoloidi sembrano essersi spinti più innanzi sul 
sentiero della generale evoluzione umana, essendo più «fetalizzati» delle altre razze. La 
tendenza generale dello sviluppo umano è quella di far apparire l'uomo più come una scimmia 
immatura, o addirittura non nata, che una scimmia matura: relativa scarsità o mancanza di 
capelli, forma corporea poco specializzata, testa molto grossa, rispetto al corpo, etc. I 
mongoloidi rivelano di possedere queste caratteristiche in alto grado, oltre ad altri caratteri 
fetali, come la ben nota piegatura dell'occhio. 

I negroidi parrebbero rappresentare la razza umana più recente, dato che la pelle scura e la 


lanosità dei capelli e del pelo in genere mostrano di essere una recente specializzazione alle 
condizioni tropicali. Varrà la pena di aggiungere che non tutti i negri sono neri, dato che vanno 
dal marrone scuro al nero ebano, così come non tutti i popoli dalla pelle nera sono negroidi: i 
papuasi, per esempio, sono caucasoidi, strettamente imparentati all'europeo più che all'africano. 

Tutte considerazioni che inducono ad accogliere come molto probabile l'ipotesi che il più 
antico homo sapiens fosse di pelle piuttosto scura, come l'attuale arabo, per esempio. Venendo 
dal sud-est, i Cro-Magnon ben difficilmente potevano essere biondi: il loro aspetto doveva 
essere di tipo accentuatamente olivastro, con capelli e occhi neri. 


Uomini di Neanderthal e Cro-Magnon 


Ma allora donde vengono i biondi? Il color giallo dei capelli e dei peli rappresenterebbe uno 
scherzo di natura della specie umana: limitato a una piccola zona del mondo e a qualche 
suddivisione della razza caucasoide. Il fatto che bimbi biondi nei primi anni di vita finiscono per 
iscurirsi a misura che si fanno adulti rivela che la biondezza è un carattere ancestrale, come le 
macule da leopardo che i leoncini hanno spesso sulla pelle e che poi perdono facendosi adulti. 
Può forse non essere stato necessario nel clima freddo e piovoso dell'Europa sub-glaciale dato 
che lapponi ed esquimesi sono bruni; d'altra parte non è dannoso nel Nord e può avere qualche 
valore in una maggior capacità di utilizzare la luce solare per elaborare la Vitamina D e 
ste lo iodio che va nella pigmentazione ed è notoriamente scarso oggi nell'Europa 
centrale. 

Sembra ogni giorno più certo che la biondezza provenga all'uomo moderno dall'Uomo di 
Neanderthal, che stanziato nell'Europa sub-glaciale per innumerevoli migliaia di anni avrebbe 
finito per soggiacere a cambiamenti genetici: nuove caratteristiche sarebbero apparse a casaccio 
un po' qua e un po' là attraverso le mutazioni, fino a prevalere nella stragrande maggioranza 
degli individui. L'essere biondo può non essere stato dannoso per l'uomo di Neanderthal in 
quell'ambiente, anzi può essergli stato di grande utilità. 

I poveri neanderthaliani sono stati molto bistrattati: senza dubbio non erano quei mezzi 
gorilla che ci si compiace di immaginarli. Abbiamo visto che erano biondi. E poi è molto 
probabile che in seno alla loro razza ci fossero tante varietà di tipi quante ne esistono nell'homo 
sapiens. Nella struttura e nell'aspetto generale del corpo non dovevano poi differire molto da 
noi; le differenze sostanziali fra Neanderthal e Sapiens devono essere state nel cervello, la cui 
forma, nei Neanderthaliani, differiva dalla nostra, soprattutto nella parte anteriore, che doveva 
essere come costretta, schiacciata per il lungo. 

Tuttavia, come rivelano i riti delle sue inumazioni, l'uomo di Neanderthal aveva il culto dei 
morti, una religione, il senso dell'al di là, paura degli spiriti dei defunti. E tutto ciò non avrebbe 
potuto essere, se Neanderthal non avesse posseduto una certa capacità di pensare in termini 
astratti e di esprimersi mediante un linguaggio complessamente articolato. 

E veniamo al Cro-Magnon, il primitivo Homo Sapiens del continente europeo. 

Come abbiamo accennato, doveva essere quasi certamente caucasico e di tipo olivastro; alto 
in media non meno di un metro e novanta, esile e asciutto, aveva femmine notevolmente più 
basse della media di quelle moderne: cosa che potrebbe spiegare (per difficoltà di carattere 
ostetrico) la precoce scomparsa di questo evolutissimo tipo di uomo. Dovette giungere 
probabilmente in Europa e sulle rive del Mediterraneo non come serie di successive ondate di 
invasione. Un'economia basata sulla caccia, la pesca e le decisioni collettive è congenitamente 
antitetica con il mantenimento di eserciti per primitivi che possano essere. Il suo arrivo dovette 
essere un lento stillicidio di gruppi familiari e di piccole tribù durato per un lunghissimo 
periodo di tempo. 

Quale era stata la necessità che li aveva spinti a questa pacifica e prolungata emigrazione? 

È quanto vedremo nel prossimo Romanzo di Urania. 


Biblioteca Uranica 71 


IL La teoria del FLOGISTO, enunciata chiaramente da Stahl, partendo dall'osservazione che in generale i 
metalli scaldati all'aria perdono la lucentezza e si trasformano in sostanze di aspetto terroso, dette 
calci (per la loro somiglianza con la calce ordinaria), ammetteva che i metalli fossero non elementi 
come noi riteniamo, ma composti da una calce diversa per ogni metallo, costituente la base inerte e 
da un principio comuni, il FLOGISTO, che impartiva le proprietà metalliche: lucentezza, opacità alla 
luce, conduttività termica ecc. Il fenomeno di arrostimento (calcinazione) che noi oggi sappiamo 
essere un'ossidazione, ossia una combinazione con l'ossigeno, poteva quindi, secondo quella teoria, 
essere rappresentata dall'equazione: Metallo — Flogisto = Calce, anziché quella enunciata poi: 
Metallo + Ossigeno = Ossido. [N47] 


* 
+ } Vedi: La quarta avventura di Parn Kane che si svolge per l'appunto nella miniera di uranio di 
Labrador Moon, nella Luna. 


* 
{ }ì Col simbolo g era indicata la forza gravitazionale terrestre. Come tutte le astronavi di quell'epoca, 
anche lo "Xenius» aveva le piastre di gravità artificiale, che poteva essere variata da zero a 3 g. 


